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時
間過的好快，三年理事長任期即將屆滿，回想當時因為擔

心自己工作忙碌分身不及，覺得不宜接下此重任而想婉拒，

結果萬般考慮都也抵不住姊妹們的熱情與託付。轉眼間，三年也

就如此這般的從指尖飛逝而過了。在此用「飛」來形容，倒也貼

切，因為這兩年多來，我的工作與生活移轉至上海，所以只要協

會裡有重要事務，我就一定得用「飛」的回來開會或參加不同的

公務活動，包括今年初兩度拜會外交部及安排至總統府進行蔡總

統的訪問、一年中多次的理監事會議及會裡安排的出遊及聯繫工

作等等。即使幾乎每一、兩個月就得往返兩岸跑一趟的行程，很

遺憾的是，會裡的一些休閒茶敘、固定的歡唱團練唱等活動，我

仍無法全程參與，實在備感抱歉。

在擔任這屆理事長的期程間，剛好前後輪到兩屆每兩年舉

辦一次的國際年會，因此，我也兩度代表協會組團，領隊前

往分別在智利聖地牙哥市和英國倫敦舉辦的國際年會。感謝

會裡多位姊妹們的支持與參與，讓我們每次都成為最重要的

國家代表團隊。而且皆順利完成國際交流的重責使命。真的，

若非會裡姊妹們的共襄盛舉，很難如此圓滿。

其實每次代表協會參加國際會議的團員們都很辛苦，不僅

要坐上十幾個小時，甚至更久的飛機前往遙遠的開會城市，

每次前往參加的會員代表都得自掏腰包，每個人還要分擔不
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同的工作，出錢之外還要出力。諸如有人要負責在大會發表論文；有人則要負

責英文書信的往返聯絡。此次，除蘇蘅和劉幼琍兩位重量級教授代表本會提報

論文；一年多來持續承擔起與英國總會及駐外單位居間聯繫的工作，有賴國際

組的傅依萍、高惠宇和沈春華等人，她們的反應與效率都令人讚嘆，不愧全曾

是優秀資深的新聞尖兵。

組團出國最麻煩的莫過於住宿、交通等問題。一直以來，每每出國時的各

項繁雜工作，都是大姊姊歐陽元美二話不說的就把所有事情一肩挑起。旅英期

間，她頂著膝蓋的疼痛，除了負責打理協會的公共事務，還熱心的幫著其他團

員一起提東西。看在眼中，我不由心疼又佩服，真是難為她了！這次赴倫敦參

加會議出行時的行李，本就因要帶厚重的冬衣而不輕便了，每個團員還各得把

行李箱留出些空間，分擔攜帶協會準備的伴手禮及宣傳品等物項。開大會期間，

參與的姊妹們更是全不得閒，各自都分配了寫稿的任務，包括開會內容的紀錄，

重要的人物專訪及花絮等，儘可能的將會議過程詳細報導，分享給未能親臨會

場的姊妹們。

當然，這些都是行前就已分配好了的工作，所以無論職司寫稿的或拍照的，

大家都是一抵達會場即準備就緒上手了；而幾乎一回國就差不多到了會刊的截

稿時間，放下行李連忙趕工。好在，對全是專業的女記者暨女作家的我們而言，

寫稿不過就是「一小片蛋糕」那麼簡單，這原就是大家最擅長的本行！

 擔任協會理事長的這三年間，國內各項會務行政工作更是絲毫不輕鬆，最
要感謝的莫過於一直與我併肩執行會務的秘書長王克敬，包括公文書寫、重要

會議、活動或公務往來等各類頊事，若非她的細密心思與提醒，很多會務的進

行可能都無法如此完善順暢。克敬不僅是我的工作伙伴，更是多年好友，個性

嚴謹耿介的她，無論生活或工作，總能清晰的幫我點出失誤並補強，當然，溫

柔的財務長徐卉卉和秘書謝碧卿，都也在平日會務的處理上，給了我很多的協

助，在在感懷於心。

打開手機發現 Line群組裡，掛著 AMMPE抬頭的竟有八個之多，這還不包
括另些協會活動組合後衍生出來的相關群組。平日只要能上網，就會先看看群

組裡傳了什麼新對話，這好似也已成了生活中重要的一環，相信很多姊妹們亦

是如此。有時候我忙碌中會跟不上群組快速更新的話題腳步，但拜現代科技之

賜，這有著如蜘蛛網般交錯的聯繫網絡，神奇的將我們帶入另一種天涯若比鄰

的便捷互動的模式。譬如這回我們一行人都還在英國會議中，第一時間就有姊

妹從網上獲悉雪雪姐的先生鄭安國發生摔跤意外的消息，並立即協助聯絡相關

的醫療資訊，傳遞大家的關心。

走筆至此，方覺不論用的是什麼媒介工具連繫，但真正的聯結卻是那份發

自我們相互間的關心與關注。很珍惜 AMMPE協會這個屬於我們共同聯結出的
緣份與豐沛的情誼，也期許大家攜手創造出更多美好的未來與回憶！
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代表處的林永樂大使除在會中致詞，並邀請在

場的國際友人進行茶敘交流，氣氛溫馨。另

外，本協會代表團的兩位媒體專業學者蘇蘅與

劉幼琍教授，應邀分別於不同的兩天會程中，

發表專題論述，內容精闢，引起相當的迴響。

年會首日在位於倫敦市內的 BBC總部舉
行，早上十點舉行開幕式，所有來賓幾乎都提

前抵達會場，開幕前要先辦理報到手續，所有

與會人員進入 BBC大樓時一律都必須先經過
一關一關嚴密的安檢，之後才得以進入會場。

開幕式簡單隆重，首先由 BBC NEWS 的
數位總監 Fiona Campbell代表主辦單位向所有
與會者致歡迎詞，接著發言的即是負責主辦

本屆國際年會的總會長 Sarah Gibson，此次國
際年會在倫敦舉行，Sarah是關鍵角色，她能
匯集四個重要機構共同贊助主辦，居功厥偉。

大會主題定位「述說完整的故事」

Sarah表示，此次來自各國與會代表甚多，
今年主題定位為「Telling The Whole Story」，
就是希望透過媒體敘說故事的方式，形塑我

們認知的世界，而所有媒體敘事者也要了解，

在敘說真實故事時，也還要體認因不同的觀察

與角度，而會產生不同的認知，因此，媒體報

導時應多有寬廣的層面與角度。另外，她亦希

望藉由此次活動，能激勵更多媒體行業中女性

的創新發展。並藉此觸及全世界更多的女性，

讓女性可以發聲並解決她們的問題。Sarah也
特別感謝此次活動助益極多的 Teresa和 Patricia
兩位副會長，以及上屆總會長胡莉亞．馬汀

妮茲三人。

倫敦國際年會紀實   
◎  文╱石靜文  

世
界女記者與作家協會」（Worldwide 
Association of Women Journalists and Writers

簡稱 AMMPE）第 23屆國際年會，於 2018年
11月 6日至 9日在英國倫敦舉行。本屆總會長
Sarah Gibson是英國 BBC國際新聞部的資深主
管，她展現實力成功結合了英國 BBC、Google 
News Initiative、University of Kent及 City University 
of London等四個媒體暨學術機構共同主辦。而
不同於一般的國際年會行程，四天會議則分別在

倫敦上述四個不同的地點進行。Sarah於閉幕致
詞時宣布，出席本屆國際年會的各國會員及與會

來賓共計有四十餘國的三百五十多位代表參加。

四十餘國三百五十多位代表參加

歷來，我們協會一直都是最支持 AMMPE
（源於西班牙語 Asociación Mundial de Mujeres 
Periodistasy Escritoras）的會員國之一，過去每
兩年舉辦一次的國際年會，無論是遠在中南

美的智利、阿根廷、墨西哥，或是希臘、西

班牙等歐洲國家，都曾組代表團遠渡重洋前

往與會，並於 1996、2006、2012年，三度擔
任國際年會的主辦國，對促進國際新聞傳播、

文藝交流、國民外交及提高國家地位等均具

有莫大助益。

今年，本會報名參加倫敦年會的會員尤其

踴躍，由理事長石靜文率領 21人代表團赴會，
是本屆組團人數僅次於智利的出席會員國。

值得一提的是，在大會第二天下午的會程中

安排了一場播映會，特別播映前總會長胡莉

亞．馬汀妮茲（Julia Eugenia Martínez）女士於
今年初來台專訪蔡英文總統和前智利女總統

Michelle Bachelet受訪的訪談影片，我國駐倫敦

AMMPE第 23屆
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首日上午共有兩場座談，第一場專訪的是

土耳其得獎作家 Elif Shafak，她講述身在土耳
其寫作的一些甘苦。其後第二場的座談則由曾

經歷戰地或前線的採訪記者，敘述他們面對險

境時的經驗，包括可能所受到的內外在創傷。

中午休息時間，有些與會者想走到大廈外

呼吸下倫敦的冷空氣，但安檢依然嚴密，只要

走出大門就又得重新再安檢後才能回到會場。

其實大部分的人都選擇留在 BBC大樓會場內
享用簡單的三明治並參加有趣的 VR體驗。此
次開會期間，大家分別在 BBC和 Google都經
歷了完全不同的 VR互動體驗。

BBC 和市政廳出入層層安檢

晚間，主辦單位很細心的邀請與會來賓前

往倫敦市政廳（City Hall）參訪，一些年輕的
新聞系學生擔任志工負責領著大家搭乘地鐵

前往，當然，進入市政廳品嘗小點及紅白酒

之前，大家依例還是得經過層層安檢程序。

倫敦的四天開會行程，首日如前述於 BBC
總部開會，主題以媒體人的敘說故事為主題；

第二天在 City University of London進行，其中

倫敦國際年會紀實   多場分組座談中，

不僅論及當前新聞教

育的缺失，也多所論

述及媒體未來應該朝

何種方向去改進等議

題；第三天會議主場

位於倫敦的 Google
大樓，主題為數位時

代的媒體趨勢及運

用；第四天的主場

在 Kent University，
由於路途較遠，主辦

單位特別安排了大巴

士前往肯特郡，上午

先行安排讓大家到

Rochester市世界名著「孤雛淚」作家狄更斯研
究會參觀，並遊覽古城堡和教堂。直待大伙走

過浪漫的思古悠情後，才回到肯特大學區座

談會場，聆聽新聞記者出身的前智利總統女

性候選人 Beatriz Sanchez的閉幕專題演講。夜
幕低垂時，一行人又來到Historic Dockyard博
物館參觀，就在這一路對古老造船廠的驚嘆，

對高聳入雲城堡的引頸遙望，對英倫千古人

間世事的嚮往之際，Sarah泛著淚光發表閉幕
談話。大家搭乘巴士返回倫敦市區已是晚上

近十時了。

此次整個四天年會行程緊密而充實，我們

前往開會的代表團員行前就己分配好負責的

工作，感謝大家出錢、出力為協會的辛苦付

出。在倫敦開會期間，團員們每天清晨即出發

搭乘地鐵，前往不同的開會地點，第二天還

遇到倫敦地鐵中央線罷工，大家走了不少的

路，真的很辛苦，但皆井然有序的各自承擔

起不同的工作，且超有效率的圓滿完成任務，

不僅從國際會議的研討中各有所獲，也更從

多元的互動與交流中，學習到新知並成長，

謹期以此分享！

部分團員在 BBC大樓的會議場前合影。
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第
23屆女記者與作家國際年會開幕式，11月 6日上午在BBC舉行。
所有團員都很興奮能夠一窺 BBC堂奧，因為它是目前全球最負

盛名的公共傳播媒體。成立於 1927年的 BBC目前擁有員工 23,000人，
除了經營電視、廣播和網站，還提供包括書籍出版、報刊、英語教學、

交響樂團、網際網路新聞等服務，可說影響力遍及全球。所以當 BBC
大樓映入眼簾，大家都迫不急待合影留念。

BBC的安全管制相當嚴格，所以我們只能停留在限定的接待區
域和會議場所，無法參觀 BBC內部。但從接待樓層，可以俯瞰由
透明玻璃圍繞、佔地廣大的 BBC新聞編輯台，只可惜按規定不能
攝影。第 23屆AMMPE國際年會第一天會議之所以能在BBC舉行，
是因為國際主席莎拉‧吉布森（Sarah Gibson）曾是BBC資深主管，
並且自 2013年 2月到 2018年 5月，為 BBC執行 Global Women in 
News的五年專案，與這次會議主題有密切關連性。

AMMP 50周年在英國舉辦別具意義

吉布森在開幕式中歡迎來自智利和中華民國台灣這兩個最大、

同時與 AMMPE最具淵源的代表團，並表示這是 AMMPE第一次在
英國舉辦年會，適逢英國婦女獲得投票權一百周年，又逢 AMMPE
五十周年，非常具歷史意義。她想藉年會討論性別在媒體的現況、

媒體數位化趨勢、年輕閱聽人使用媒體的喜好及媒體辦公室文化。

她說 :「把主題定位於『述說完整的故事∼ Telling The Whole 
Story』，是因為這事關所有人，不論性別、年齡、性向、能力、來
自何處。」她認為媒體的敘事，形塑我們認知的世界，影響我們的

決定，因此不論是哪一

種媒體，所有敘事者

必須了解我們的責任

不只是說真實的故事，

還應該體認我們認知

的真實，會因為觀察的

角度不同而完全不同，

所以媒體報導應該包

含更廣的層面與角度。

她也提到記者的安

全問題，不只是人身安

全，還包括精神層面的

健康。尤其在衝突現場

採訪的記者，時刻面臨

安全威脅；尤其觸碰有

權勢者不想被知道或

評論的事件，可能惹

大會主席莎拉．吉布森致開幕詞。
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來殺身之禍，如沙烏地記者哈

紹吉被殺事件。另外新聞辦公

室文化，女性平權和喧騰一時

並持續進行的性騷擾Me Too事
件，也都值得更多的討論和關

注。

她希望會議除了討論現實

面的問題，也能引進學術面的

解決方案，所以第二天會議地

點選在倫敦大學城市學院。科

技發展和新趨勢對媒體未來影響很大，所以

第三天安排到 GOOGLE參觀並進行研討。第
四天到肯特大學，主題側重如何讓媒體反映

出社會的多元化。

女性爭取平權未來仍須努力

開幕式還請到土耳其家喻戶曉的女作家艾

莉芙．夏法克（Elif Shafak）和 BBC主持人對
談，並回答聽眾問題。1971年出生於法國史
特拉斯堡的夏法克，畢業於土耳其中東理工

大學國際關係學系，擁有性別及女性研究碩

士，是知名的小說家、專欄作家、學者，寫

作成績斐然，不僅獲獎無數，並在 2010年獲
頒法國文藝騎士勳章。除了小說，夏法克還書

寫大量關於女性、少數族裔、移民、年輕人

與訴諸全球心靈的故事。她的小說《伊斯坦

堡的私生女》內容引起爭議，使她遭到起訴，

被土耳其當局列入黑名單。

她說，在土耳其，新聞記者是危險的職

業，女性記者更危險。她原以為到第一線報導

戰爭是危險的，沒想到如今在自己國家也會陷

入險境，很多記者被關進監獄。土耳其是一個

極端對立的國家，很多人從自己的管道得到資

訊並形成意見，卻不相信也不同意從不同管道

得到的資訊。她認為一種極端會引發另一種

極端主義。關心與愛國家，仍要保持距離去

看它。她說自己有「國際魂」，關心很多國

家發生的事，她想讓沉默、被遺忘的人說話。

她希望自己能用心也用腦，使用不同的語言，

去完整講述一個故事。

開幕式之後隨即進行第一場座談會，討論

「在衝突地區報導面臨的挑戰」。在充滿槍

砲聲、衝突聲，讓人如臨戰場的短片震撼之

後，主持人 BBC資深特派員卡洛琳．懷亞特
（Caroline Wyatt）登場，她曾報導過科索沃、
車臣、阿富汗、伊拉克等戰事，在中東地區駐

地報導超過 20年。與談人有來自墨西哥專門
從事毒品與貪污調查報導而屢屢獲得國際新

聞獎項的安娜貝爾（Anabel Hernandez）；在東
非和中非報導突發新聞和調查報導的 BBC烏
干達特派員凱瑟琳（Catherine Byaruhange）；
及專門從事創傷治療和諮商的尼爾教授（Neil 
Greenberg）。

安娜貝爾談到，在墨西哥採訪最大的困難

是你無法分辨誰是好人，誰是壞人，因此很

難保護自己。但因為女性較不具威脅性，往

往能發掘出當事人不願告訴別人的可怕故事。

身為母親的三位女性也談到母親角色與工作

的衝突，及深陷戰場的親身感受。她們認為，

要成為一個好記者，你一定要有感受，同時了

解當地風俗民情，針對不同國家、不同文化，

去發掘事實。

她們一致認為，要讓媒體反映多元的聲

音，就必須雇用更多元的工作人員，更多女

性加入媒體，可以反映女性的觀察和聲音，

女性為爭取平權奮鬥了很多年，未來還要繼

續努力。

深入戰區拍到的短片和訪談

常令人震驚。
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Grey及出版商Sharmaine Lovegrove，BBC的記者

Catherine Byaruhanga，CNN Digital International

的EMEA總監Blathnaid Healy 及英國保險公司

（Llyods）前執行長Inga Beale.

最年輕的凱特．格雷 24歲，她是一名前

殘奧會游泳選手，代表英國在歐洲和世界錦標

賽中參賽，生涯的亮點是參加 2008年北京殘

奧會。 凱特退休後轉任體育廣播工作，也為

BBC提供運動報導。在開始採訪新聞時，由

於未受過新聞訓練，的確吃了不少苦頭，但後

來漸入佳境，她希望觀眾因為她能報導好新聞

而重視她，而非因為她左手的殘障才注目她。

Inga Beale女士是英國企業領袖，是倫敦

勞埃德保險公司 330年歷史上第一位女性執行

長。在五年任期內負責加速勞埃德的現代化，

她說，三十年前初進公司時，整個勞埃德保險

是白人男性統治的世界，身為少數女性主管格

外覺得多元化的重要。她鼓勵對不同觀點的人

多加了解對話，才知道別人的想法來自哪裡。

女權主義者面臨各階段挑戰    
◎  文╱常玉慧  

11月 6日中午，英國國家廣播公司（BBC）
提供了八分鐘的虛擬實境短片給現場與

會者體驗。

由 BBC 虛擬實境中心製作的「Make 

Noise」短片中，要求觀眾用自己的聲音模擬

粉碎女權主義所面臨的障礙。 觀賞時觀眾需

要與敘述者 Nikki Amuka-Bird一起哼唱、唱歌

和吶喊，影片設計透過一系列豐富多彩的影

像，來詮釋女權主義者面臨的各階段挑戰，

令人印象深刻。

下午的議程，分為二部分：

一、多元化的案例。擁抱多元價值的媒體，總

比他們的競爭者表現優越，何不聽聽看企

業如何解決問題？

這一堂論壇由Ros Atkins主持，他是Outside 

Source的主持人，他的節目在英國的BBC新聞

和其他BBC世界新聞同步播出。他邀請四位具

多元代表性人物與談。分別是殘障運動員Kate 

BBC製作虛擬實境短片「Make Noise」：

11月 6日下午的「The Case for diversity」分組討論由 Ros Atkins主持，他邀請了四位具多元代表性人物與談。
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Blathnaid Healy 是
CNN Digital International
的 EMEA總監，總部設
在倫敦辦事處。她表示

目前 CNN報導的角度當
然是盡可能多元取材。

Catherine Byaruhanga
是 BBC的記者，主要工
作是針對來自東非和中

非的突發新聞和調查報

導。在過去十年中，凱瑟琳為 BBC世界報導
建立了強大的工作團隊及報導內容。

Sharmaine Lovegrove是 Dialogue Books的出
版商。 2008年 Sharmaine在柏林設立書店和創
意機構。她認為如果報導角度不夠多元、讀

者或觀眾就會覺得事不關己。

本會會員亦為世界女記者作家協會前任總

會長高惠宇女士，在論壇中就特權對決被害者

提出疑問，她特別想了解就目前廣為報導的

Me Too運動，在 BBC與 CNN這樣的媒體內
男性主管之反應，他們是否感到尷尬？或報導

得太多？是否曾想把新聞修剪得較為溫和？

因為台灣很多媒體採用 BBC與CNN的內容。

Blathnaid Healy回答，CNN很希望報導的
角度和對話更寬廣，過去相關的報導多來自美

女權主義者面臨各階段挑戰    
國及歐洲，現在則希望把不同國家，

像奈及利亞、伊朗等國家的Me Too
故事帶進來。

主持人 Ros Atkins代表 BBC新聞
回答，和 CNN一樣，他在 BBC不曾
聽說有任何男性或女性主管希望減少

報導Me Too運動，反而希望發掘更
多名人相關的新聞。

二、年輕人抗衡傳統媒體：傳統方式

說故事對年輕閱聽人有用

嗎？

此節論壇主持人為第

一位 BBC性別與認同記
者Megha Mohan，主要工
作是報導少數女性族群

及 LGBT社團。她邀請的
三位年輕來賓包括 Charlie 
Brinkhurst-Cuff 是著名線
上雜誌 gal-dem的副主編，
Hannah Ray 是 Vogue國際
的主管，目前掌管 22個
Vogue的 IG帳號，另一位

是 Rachael Krishna 是 BuzzFeed News記者。

三位來賓雖然工作內容不同，但都覺得

gal-dem,IG,或 BuzzFeed的存在與受到青睞，正
是年輕世代奪回發言主導權的象徵。不過年

輕世代想要什麼常常不是黑與白，而有許多

灰色可討論的空間，資深世代不能只讓他們

建一平台讓他們自生自滅就可以。

本會會員政治大學劉幼琍教授亦就新聞記

者如何運用現場直播來吸引年輕閱聽人？年

輕人又如何接收直播訊息提問。

與談者回答，如果進行中的新聞事件持續

直播，有時會淪於枯燥，所以目前常採取的方

式，多半是新聞評論以直播方式進行，年輕

人愛看直播新聞，有時只是不滿足於純文字

敘述，有記者在現場直播更容易取信於他們。

論壇主持人Megha Mohan（右一）邀請

三位年輕的來賓與談。

年輕世代多在線上媒體發聲，他們也習慣以手機接

收直播訊息。
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不是其他國家

能夠望其項背；

她今年曾遠赴

落後的非洲國

家賴比瑞亞，

對當地大學的女學生上了幾堂有關新聞教育

的課程，發現那裡的生活條件比起英國、智利

和台灣都差得太遠了。由於常年內亂加上婦

女地位的低落，新聞教育在當地只是個名詞，

她只能鼓勵當地女孩子盡量充實自己，將來

能夠做個記者，甚至進一步能夠參與政治。

Julia 三年前曾經來台灣，在國立政治大學
傳播學院擔任訪問學者，她對台灣的新聞教

育相當讚賞和推崇，並舉例指出，曾看過有

一堂新聞教育的課程，是教授讓學生做戲劇

的表演；為了瞭解何謂「客觀的報導」，教

授特別讓學生扮演不同的角色，讓他們體會

探討新聞的過去、現在與未來    
◎  文╱梁嘉木、陶令瑜

世
界女記與女作家協會第 23屆世界年會，
11月 7日第二天的議程在 City University of 

London舉辦，該校以傳播學院和法學院知名，
英國《衛報》記者Michael Hann，曾把卡迪夫大
學與倫敦大學城市學院的新聞學系，喻為傳播學

院的「劍橋與牛津」，在這裡探討新聞的過去、

現在與未來，自是別具義意。

以戲劇方式演繹「客觀報導」

分組座談會中，智利籍的 AMMPE前會長 
Julia Eugenia Martinez 和倫敦大學教授 Richard 
Evans 共同主持了一場有關「未來新聞教育走
向」的討論會；Richard Evans 表示，光是英國
倫敦，目前已有 12,000名新聞科系的學生接
受多項新聞課程的訓練，其中包括新聞寫作以

及編輯、攝影、廣告、心理學等課程的訓練。

Julia則認為，先進國家的新聞教育，自然

「未來新聞教育走向」座談由兩位新聞系教授主持。現場也有學生上台分享他們的想法。

梁嘉木負責記錄，與倫敦大學城市

學院新聞系教授 Evans合影。
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探討新聞的過去、現在與未來    

當事人和第三者對同一件事情會有怎樣不同

的感受，讓她印象深刻。

來自香港的陳婉雯 Chang Yuen表示，她
過去三年一直在香港中文大學擔任新聞課程

的教授，發現亞洲的媒體正在逐漸改變，尤

其是香港的媒體；陳教授直言不諱，由於受

到北京政府對新聞嚴格管制和施壓，新聞工

作者都很想改變社會的現狀，爭取更多新聞

自由和開放的言論。

 新聞教育應加強道德與法律課程

經過一番熱烈的討論，座談會並進一步

探究，目前新聞教育的缺失以及未來應該朝

何種方向去改進，Richard Evans 認為，有關
5W的新聞報導方式早已應該揚棄。面對目
前「假新聞」的氾濫（事實上假新聞是一種

「宣傳」propaganda)，未來新聞教育應該更
加強有關道德與法律的課程，讓記者本著良

知與道德去報導新聞事實，才能杜絕有關假

新聞的報導；除了要報導「真新聞」（true 
story)外，記者還應該加強「深度報導」
（depth report ) 的訓練，這也是未來新聞教
育應該加強訓練的部分。 

同一時間，前 CNN「inside the Middle 

East」主持人 Rima Maktabi 則在另一場分組座
談中，比較統傳媒體和新媒體的不同，她認

為，雖然媒體生態一直在改變，新媒體爭鳴

且不容忽視「New media is a think」，但身為
一位記者，無論面對怎樣的媒體環境，都要

學會傾聽，而且要真實與人接觸；土耳其電

視台記者兼專欄作家 Banu Guven則在回覆台
下詢問時表示，記者在追求民主的過程確有

其危險，所以要有保護自己的能力和承擔壓

力的勇氣。

 此外，女性新聞人員的職場文化及是
否有性別歧視，則是每場座談會都有人關心

的問題。在Channel 4 擔任 News and Current 
Affairs 主管的Dorothy Byrne，以Keynote Speaker
分享她的職場甘苦談。Dorothy從女主播通
常是金髮美女的迷思，到女記者因為身材、

相貌、年齡及是否生兒育女，在職場可能面

對的挑戰，爽朗敘述自己一路走來的各式際

遇，不時在會場引起「與我心有戚戚焉」的

笑聲；但也因此證明，女性想在新聞工作乃

至新聞世界佔一席之地，確實要面對更多的

挑戰，相信這也正是AMMPE每兩年舉辦一次
年會，讓來自世界各國的女記者暨女作家菁

英們，相濡以沫、彼此激勵的用心與真意！

AMMPE前國際會長胡莉亞．馬汀妮茲遠赴賴比瑞亞為當地大學女學生上課。
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文╲

陳
怡
真

數
位時代的報導：趨勢和運用」是 11月 8日第三天的議題。什麼樣的當
代科技方法和媒介，是新聞工作者該知道並加以利用的？

當天第一場座談會主持人肯特大學新聞中心副主任 Ian Reeves開宗明
義便說，在這數位時代，真假新聞莫辨，高品質新聞更被需要，藉科技及

不同領域合作可以讓新聞做得更好。

與談人英國 Straffordshire 大學新聞系資深講師 Sue Greenwood 以一張上
下對比的照片：地鐵車廂裏人人看

報及人人全神貫注手上手機，令人

一目瞭然閱讀習慣的改變。

在 BBC有 25年工作經驗的
Radharani Mitra 以跨媒體方式在印
度製作了有關印度青春期少男少女

面臨因性別而產生的社會制約問題

的節目，主角二女一男皆 15、16
歲。她利用一系列的電視劇、電台

廣播、手機遊戲及動畫故事等不同

平台說同樣的故事。吸引了兩百四十萬閱聽者。

這場座談會最有趣的是 BBC數位時事資深廣播記者 Camilla Ruz Renjifo 
帶來以 VR 虛擬實境技術製作的「Is Anna Ok？」影片，說的是一對雙
胞胎姊妹 Anna和 Laura 因一場意外而改變了各自的人生。Camilia 分別從
Anna 及 Laura 的立場做了兩段 VR，以虛擬實境方式讓兩人各自表述，呈
現一己觀點。閱聽者戴上了 VR那大眼鏡進入虛擬實境，即可以和 Anna
或 Laura互動、交流。重要的是報導者必須捨棄以往的成見，放掉很多細
節及掌控，只取精髓，讓 Anna及 Laura呈現自己。

我實際戴上了眼鏡進入了和 Anna互動的情境，接過了她遞來的茶杯
和泰迪熊，感受到科技帶來的興奮，真是難忘的經驗。

手機近年成為數位時代不可或缺的載具。

右上角螢幕上地鐵車廂裡人人全神貫注在手上的手機。
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科技及數位發展與
新聞媒體產業的關係    

◎  文╱孔寧

第
三天的研討會在位於倫敦國王十字車站的

Google園區舉行，主題則圍繞在科技及數
位發展與新聞媒體產業的關係。Google News Lab
之人力與訓練部門總監Matt Cooke在開場即指
出，數位時代新聞產業面臨許多挑戰，而新興的

科技同時也為媒體產業帶來新的機會。Cooke指
出，在這樣的背景下，Google致力於協助新聞產
業，期待能共同發展出最適合數位時代的新聞媒

體模式。目前Google 已經訓練超過11萬名記者，
在使用新工具產製新聞、查證資訊以及以智慧型

手機作為平台的新聞呈現等方面都有許多突破。

科技與工具的進步改變了新聞媒體內容的

產製，Matt Cooke所帶領的工作坊主要聚焦於
數位時代的資訊搜集與查證。從大眾生活中時

常使用的 Google搜尋引擎的關鍵字優化小撇
步，到給研究者或學者使用的專門搜尋工具都

一一介紹。此外 Cooke更將工作坊聚焦於資
訊查證的工具，以回應數位時代民眾難以分辨

資訊真偽的熱門議題，透過圖片搜尋比對、社

群媒體資訊搜查、影片逐格比對以及大數據分

析等線上新興工具，協助記者及閱聽眾從容面

對資訊爆炸的數位時代。

科技革新也帶動了媒體平台與載具的發

展，在行動新聞 (Mobile Journalism)的工作坊
中，Leonor Suárez分享了以隨手可得的方便工
具—智慧型手機錄製與剪輯紀錄片所需要具

備的技術與知識。傳統新聞業需要很多人力與

設備的協助才能產製新聞，但科技的發展讓行

動新聞能夠顛覆產製新聞的條件；現在只需要

一台智慧型手機，記者就可以單獨作業，不需

要收音、燈光組就能做新聞。

在工作坊與演講之外，現場還有由

Immersive Shooter所提供的虛擬實境技術體驗
攤位。參與者戴上虛擬實境眼罩，並以雙手

握住操蹤手把，即可以體驗「Is Anna Ok？」
這部由兩個人的視角勾劃出的虛擬實境互動

影片。透過虛擬實境技術，讓參與者透過操

作手把抓握虛擬物品或透過轉動頭部等方式

改變方向互動，體驗數位敘事的魅力。

數位科技不只帶來了新的機會，同時也造

成新的挑戰。在終場前的座談中，與會者提

到了數位技術與平台讓仇恨言論的散佈更加

容易；數位媒體監管與言論自由要如何權衡

也是從公民到政府都應該仔細思索的議題。

本日的研討會平均地展現了科技與媒體之交

互關係的正、反面影響以及未來發展的展望，

提供第一線產製新聞的媒體工作者擁抱科技

時所應該了解與思考的核心議題。

Matt Cooke親自解說如何透過關鍵字搜尋比對來查證資訊的真偽。



倫敦年會A M M P E14

以
台
灣
網
路
直
播
主
為
例   

◎
 

文╲

劉
幼
琍

(

國
立
政
治
大
學
特
聘
教
授

)

新
的
說
故
事
形
式

今
年大會的主題是「如何說故事？」，多半發表人講的是新聞記者

如何說故事，或是紀錄片的作者如何說故事，本文作者選擇將主

題範圍擴大到網紅或利用網路直播的人如何說故事，所探討的範圍包

括網路直播的定義、網路直播的類型、網路直播的商業模式、網紅如

何用網路直播說故事，最後則以直播主如何成功經營網路直播做結語。

首先，何謂「網路直播」（live streaming）？很多國家例如美
國、韓國、我國沒有將網路直播納入廣電管理的範疇，所以廣電主

管機關並沒有對網路直播有定義。從廣義的角度，網路直播是指用

戶用相機、手機、電腦、或任何設備透過網際網路將內容直播出

去（Zhao, 2016）。從狹義的角度，網路直播是指利用智慧型手機
提供高度互動性的即時播放娛樂（Liu, 2016）。網路直播包含用戶
原創內容（UGC: User generated content），專業生產內容（PGC：
Professionally Generated Content）及專家生產內容（PUGC：
Professional User Generated 
Content）。直播主有的是素
人，有的成為網紅，也有明

星、記者或專業人士用網路

作直播。在選舉期間，亦有

不少候選人用網路直播的方

式和選民溝通，訴說他們的

故事。

用網路直播行銷的優點

是低成本、速度快而且即時

有效率，在管理及法規方面

受到較小的限制。直播主都

很隨和親切，所「說的故事」

比較貼近民眾的生活，也比
政治大學蘇蘅（右）和劉幼琍兩位重量級教

授此次代表本會發表論文。

劉幼琍述說：網路直播主如何說故事？
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較容易為大眾接受。根據 Youtuber，台灣前

五大直播主的年收入超過 340,000美元（自

由時報，2017.9.2），所以吸引很多人加入。

網路直播主的收入來自網路平台固定收入、

個案計費、廣告、置入型行銷、電子商務、

周邊商品分潤、贈禮與贊助、品牌合作或

代言、用戶訂閱、流量分成等。有些素人

直播主如果表現的好，受歡迎，帶來流量，

會被直播平台或經紀公司邀請簽約，並接

受專業訓練，甚至經紀人幫其安排代言或

更多的商業活動，因此造就不少網紅。

根據《網路溫度計》利用《KEYPO大

數據關鍵引擎》在 2016年 12月 14日至

2017年 12月 13日期間的「社交互動型」

的直播 App分析，2017年台灣地區最夯的

十大直播 App依序是：（1）17直播；（2）

浪 LIVE；（3）Live.me；（4）Uplive；

（5）MeMe直播；（6）映客直播；（7）

Livehouse.in；（8）陌陌直播；（9）花椒直

播與（10）BIGO Live（黃慧雯，2017）。網
路直播的類型包括才藝表演（例如唱歌、跳

舞、脫口秀）、遊戲（玩遊戲、評論遊戲）、

休閒生活（烹飪、美食、化妝、閒聊）體育

賽事（講評）、活動（各種活動）等。根據

創市際於 2017年 4月的調查結果顯示，有高
達 63.5%的人是一邊做其他事一邊看網路直
播，全神貫注看網路直播的有 26%，有 10.5%
的人雖然有開網路直播，但是其實沒有在看。

所以直播主必須用各種方法吸引觀眾的眼球。

網路直播主用什麼方式說故事？ Jones and 
Pittman （1982）的印象管理理論可以說明一
部分。兩位學者試圖把人們試圖影響他人對

自己印象的過程分為五部分：

1. 逢迎（ingratiation）：讚美或認同別人的觀點，
增加別人對自己的接納。

2. 模範（exemplification）：贏得別人的尊重，
增加影響力。

台灣代表團的姊妹們也都參與了在倫敦大學城市學院的這場座談會。
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3. 威嚇（intimidation）：用駭人的例子令人害
怕。

4. 自我推銷（self-promotion）：讓人覺得自己
專業及有能力。

5. 懇求（supplication）：引起同情，請人按讚
或支持。

實際分析網路直播主的說故事策略，可以

歸納為模仿、詼諧、神秘、性別轉換、奇裝異

服打扮、自我推銷與美麗性感等方式。例如郭

子乾的「鄉民大會」是將模仿秀從電視搬到網

路，蔡阿嘎的「嘎名人尬台語」有蒙面人及名

人登場，囧星人紮馬尾帶鬍子做講評，宅女

小紅的大鼻子眼鏡成為她的特色，演員陳昭

榮放下身段做直播購物，張嘉航以無厘頭方

式做電競直播，藝人張允熙在網路直播吃拉

麵、搭公車等生活大小事，也吸引很多粉絲。

總之，網路直播主或者網紅要能成名，

受粉絲喜愛，說故事的方式，不能只是說而

已，要和觀眾有很多的互動，要自然、平和、

幽默、詼諧、有特色和有應變能力，儘量記

得來電觀眾的名字，向觀眾噓寒問暖，表現

窩心的一面。有時候也可請觀眾參與節目內

容或設計。觀眾未必在意直播主要多專業，

要能吸引觀眾的眼球，打動觀眾的心，可以

有特色，但是不要做作，只要把觀眾當朋友，

真誠對待，自然支持度上升，終究可達到直

播主自己的期待。
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行動新聞資深專家 Tome Felle也在會中發表論述。
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台灣線上新聞的性別刻板印象    
◎  文╱蘇蘅 ( 政治大學傳播學院院長 )

一、性別議題和在線媒體

在傳播研究範圍中，

多項研究探討媒體對年輕

人的有害影響，這個主

題一直備受關注。目前因

為科技發展和使用已經達

到傳播和媒體的新高峰階

段，世界因為網路普遍而

變得越來越小，因此傳播

學界對於媒體哪些功能會

產生有害影響，一方面持

續重視，一方面更謹慎地

研究其影響。

其中網際網路使用固

然是一種重要工具，但是

人們現在也更關注網路出現和普遍應用與性

別議題的關係。

二、台灣媒體環境的變化

台灣的媒體環境是亞洲最自由的，極具

競爭力。然而台灣媒體也經歷巨大的典範轉

變。主流媒體已經失去可信度，也難以獲得

足夠的商業收入，但另一方面，台灣媒體也

「移民」到網路，致力建立在線的口碑行銷。

在過去十年中，台灣的傳統新聞媒體快

速遷移到在線平台，因為網路廣告市場每年

以 20％左右的速度增長，使得媒體不得不轉
型。根據台灣數字媒體市場應用和行銷協會

的數據，2012年至 2017年台灣的數字廣告

支出總計約為 629億元，且每年的數位廣告營
業額都在成長。

另一方面，台灣也因為香港蘋果日報進軍

台灣市場，媒體風格大為轉變，蘋果化或小報

化成為主流媒體產製新聞的重要風格。亦使得

線上新聞的性別刻板印象反而日漸增加，也變

得更多樣，究其原因主要有三：

1. 大眾媒體原本對女性和男性的描述就不相同；

2. 女性更有可能被描繪成誘人的性愛對象，也
被描繪成一群屈從於男性的非工作或裝飾性

人物。

蘇蘅教授在會中就「台灣線上新聞的性別刻板印象」發表論述。
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3.男人被描繪成具有強烈工作角色的權力主導
人物。也因為職場上，女性高階主管人數較

少，使女性形象有意無意受到歧視，總容易

從女性相夫教子的角度來看女性。

三、Van Dijk的批評論述分析模式

本分析主要採用學者 Van Dijk的批評論述
分析模式觀察台灣網路新聞的女性刻板印象，

這個模式由三個部分組成，分別是論述、認

知、以及論述如何反映社會意識形態，即：

論述、認知和社會。以下為它們的定義：

1.論述：「論述」是指以不同形式實現的話語
結構，如書面文字，言語，手勢，面部表情

等。

2.認知：「認知」包括從事話語的個人 /社會
信仰，理解和評價。

3.社會：「社會」關注當地的對話者關係或全
球社會結構，如政治制度和群體和次群體之

關係。

四、九種女性刻板印象類型

1.偏差標題：引人注目的頭條新聞 ;

2.文本視角的偏差：新聞文本中的性別陳規定
型觀念 ;

3.新聞選擇的偏差性別歧視或有偏見的新聞 ;

4.以女性為性對象新聞 ;

5.女性之間隱藏或明示的戰爭或對抗 ;

6.關於女性名人婚姻狀況的各種社會意見 ;

7.女性很難被視為領導者：尤其在商業和政治
領域

8.男性政客不時出現歧視女性的言語

9.搜索引擎結果中已存在偏差。

五、造成物化或女性刻板印象的原因

上述九種媒體論述或選擇，使我們對於媒

體的社會立場和新聞從性別角度選擇製播，

有何反思？線上媒體選擇新聞為何存有這種

動機和刻板印象？

1.新聞工作者認為，女性比男性更容易展示自
己的身體。

2.「女性人物」的報導比男性具有更高的吸引
力和商業化影響力。

3.女性為主的訂婚、結婚及婚姻狀態如何在女
性名人中很常見。

4.線上新聞工作者常認為，在線新聞的讀者主
要是年輕男性，因而如此操作。

六、改進網路媒體新聞平等報導性別的策略

1.新聞應納入關於女性為主體的新聞。

2.確保新聞媒體管理層不要有性別偏見，並對
此有堅定的承諾。

3.確保女性在新聞編輯室也能擔任所有角色，
包括重要高階職位。

4.在網路新聞編輯室創造平等的晉昇機會。

5.通過指導和發展計劃，提高女記者和新聞工
作者的技能和領導能力。

結論：

我們將共同思考如何使用更好的系統來建

立網路新聞，去除性別偏差和刻板印象，以

及建構我們想要的世界。

同場的與談人為香港中文大學新聞系教授陳婉雯（左一）和亞

洲自由之聲的記者 BAY FANG，她們也就「亞洲媒體的改變」作

相關陳述。



女記者．女作家 19

重新思索溝通新方法
前瞻新聞報導未來    

◎  文╱吳娟瑜

11月9日午餐後分別進行最後兩場座談「如
何讓媒體反映出社會多元化」及「重新

思索溝通的新方法」，然後由智利名記者 Beatriz 
Sanchez（智利上屆總統候選人）以「從一名廣
播記者步入女性總統候選人的心路歷程」為題，

發表閉幕專題演講，綜觀前述話題皆有意在年

會結束之時，前瞻未來新聞報導的方向。

重新思索溝通新方法 (Rethinking a New 
Way of Communication)這場講座的主講人是智
利的策略溝通專家Maria Jose Acuna和商業記
者 Roxana Ibarra Briceno兩位女士。

她 們 針 對「Thoughts for a Collaborative 
Communication Model」的主
題提出，在科技文明日新

月異的時代，不管人們

在多近或多遠的地方，

大家總是可以透過說故

事來互動。說故事這件

事也讓很多人成為彼此生

命的一部分。透過溝通，發

送者和接收者，形成了全球

性的互動，還連結了人性和

情感的。

訊息在一個自動網絡

循環迴動時，自然形成了

Video Universe。 每 個 人 的
生命內在都擁有這個 Video 
Universe 的 一 部 分。 她 們

還以愛因斯坦的話語「the information in each 
particle is present in each atom of the universe」來
闡述「universe is always connecting」。

基於這樣的認知，她們指出每個人也自

成一個大的data center，透過互聯、合作、溝
通，我們自然而然有了創新的、轉化速度快

的( transform ) data intelligence。

兩位女士提供了七個信念，來建立溝通新

模式的可能性：

一、我們彼此是連結的

這並非說我們以前不彼此連結。只是因為

智利名記者 Beatriz Sanchez（左上角圖示）就她如何從一名廣播記者步入女性總統候選

人的心路歷程發表閉幕演講。
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現在透過科技，這種連結變得更顯而易見。

生命的內容就是一直在連結宇宙萬事，包括

每天的生活經驗，不論是工作、娛樂、買賣、

通勤等。

二、互動縮短了空間和時間的距離

愛因斯坦將「非線性時間」定義為一種循

環，他說：「即使不在現場，我們在行動的

那一瞬間，就已經被定位在時間的某個原點，

並在彼此相連的網絡的空間中互聯。」

三、資訊流動無遠弗屆

在資訊世界裡，我們且做且行，且彈性應

變。現實世界不再是線性的，而是流動不止

的。我們所做的任何事，彼此都會相互影響。

我們的互動不只是在家中、在學校、在職場

上、在社區裡、在國家裡，而是在各個地方，

無遠弗屆。

四、合作是世界進化的鑰匙

過去，我們可能認為競爭才能生存，如

今，可以透過高等智慧或是意識覺醒下的團

隊合作來達成。

五、現今改變速度呈指數性躍進

現今改變的速度快到讓控制成為一種幻

想。我們總會試圖尋找一種線性解釋來預測

將來會發生甚麼事情，但在指數性躍進下，

沒有甚麼事情是肯定的。

這就是為什麼我們擔心人會被機器所取

代，例如紙業媒體可能消失、電視可能被隨

選視訊（例如：Netflix）取代。這些改變，現
在看來都似乎微不足道。

六、我們正在重新創造人類

神經科學指出人類腦部結構，受限的是它

的尺寸，因為那無法變大，但顯然機械運作

是可以延伸我們的構想和促進行動。

我們可以利用大腦原有的豐富直覺和情感

來源等，來面對新挑戰，並整合其他新技能，

讓我們的大腦更有效率。

七、腦科學掌握未來學習領域

教導已不足夠，我們必須明瞭腦部的運作

方式。找出腦部哪個區域掌管情緒、遺傳和人

生經驗，讓這些區域站在幫助學習的位置上，

將它轉化成新的學習理解的幫手，以便在現

今整合互聯的溝通生態系統中常駐。

閉幕典禮前的另一場分組討論則是

從「如何讓媒體反映出社會的多元

化」的主題，來闡述未來新聞報導

的走向。
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狄更斯之旅    
◎  文╱石麗東  

參訪肯特郡羅徹斯特市

第
23屆 AMMPE 年會壓軸的最後一天，11
月 9日上午安排參觀肯特（Kent）郡的羅

徹斯特（Rochester）市，行程包括：遊覽古城堡
和英國歷史上第二古老的教堂，以及該市的狄

更斯研究會。

位于倫敦東南 20英哩的羅徹斯特市，擁
有英國境內第二古老的大教堂，對街聳立著

一座古堡，而舉世聞名的英國小說家狄更斯

CHARLES DICKENS有多部小說以此城為故
事的場景，出生於 1812年的狄更斯，五歲時
隨父母遷居肯特郡的羅徹斯特市，其父在該市

的海軍船塢 Dockyard Chatham擔任職員，到
了 12歲那年因父親破產下獄，狄更斯被送往

一家工廠做童工，歷時 3年，其間所遭遇的坎
坷、孤寂和痛苦都寫進了他兩部知名的小說：

《孤雛淚》（David Copperfield ）和《前程遠大》
（Great Expectation） 。

當狄更斯父親獲釋回家後，由於繼承一筆

遺產，家中的經濟狀況好轉，狄更斯才能像其

他少年一樣，得以進學堂唸書，狄更斯並沒有

接受完整的學校教育，大致自學成才，15歲
離開學校短暫在律師樓工作，後轉業做記者，

任職國會鏡報The Mirror of Parliament，時值西
方的新聞事業在英國漸具規模，這位舉世聞名

的小說家其文學旅程也像美國的海明威一樣，

始於跑新聞、做記者；1833年狄更斯成為紀

著名小說家狄更斯的故居羅徹斯特市因他而成為英國旅遊景點。
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事晨報The Morning Chronicle的國會記者，除
採訪英國下院的政策辯論，還到全國各處採

訪選舉活動，他以 Boz的筆名發表文章，成績
斐然，3年後出版第一本小說《皮克威克外傳
Pickwick Papers》，聲名大噪。

狄更斯除了寫小說、自傳、遊記、旅行指

南、還擔任期刊編輯、主持慈善機構，同時

撰寫劇本，熱中表演藝術，並且 1851年在維
多利亞女王御前粉墨登台，又曾前往美國巡

迴演講，抨擊奴隸制度，可謂天才橫溢，精

力過人，成就一代文學大師之業。

AMMPE 會員參觀羅徹斯
特市的狄更斯研究會時，有

4、5位男女著維多利亞女王
時代的服飾衣裝，穿梭會場與

來賓合影，活潑了參觀的趣味

和氣氛。回顧英倫三島的面積

不足 25萬平方公里，而 3個
世紀前的工業革命造就英國的

經濟強權及日不落帝國的宏大

版圖，英語逐漸成為全世界經

貿、學術、藝術和政治交流的

國際化語言，就以 AMMPE的
年會為例，倫敦主辦單位能以

BBC 、GOOGLE和兩所大學
新聞系做後援，僅以三萬餘英

鎊的經費把雙年會辦得有聲有色，再目睹眼

下的倫敦傳媒充斥脫歐的新聞和評論，不由

得令人興起滄海桑田之嘆。

言歸正傳，本屆 AMMPE年會前往羅徹斯
特市的狄更斯研究會，作為半日遊的亮點，

一則彰顯昔年的文學大師不僅是一位偉大的

小說家，同時他文學作品所反映現實主義的

色彩，也深受早年記者生涯的影響，此一雙

重角色正符合現今世界女記者和作家協會的

組織和連結。

台灣代表團在羅徹斯特狄更斯研究會前合影留念。

參觀羅徹斯特狄更斯研究會時，身著維多利亞女王時代服飾的男女穿梭在會場與遊客合影。



女記者．女作家 23

為Sarah和她的團隊按個讚    
◎  文╱石麗東  

倫敦年會圓滿成功

自
2012年參加 AMMPE以來，出
席過四次雙年會，每回到不同

地方，見識不同的風土人物，相同的

是 : 地主國都卯足全力，讓赴會者盡
興而返。

本屆年會連續四天，打破

AMMPE過去兩日的規格：第一、
三日前往英國廣播公司 BBC 和
GOOGLE，第二、 四日移師倫敦大
學城市學院和肯特 KENT大學新聞
系。眾所周知 BBC英國廣播公司是
全球傳媒界的老字號，初創于 1922
年，因資金來自國民所繳納的廣播

和電視牌照稅金，節目品質不直接

受到市場的影響，而 GOOGLE 的
業務則是開發網際網路的廣告和搜

尋及產品服務，為當今媒體業的新寵，加上

後半段兩所大學新聞系的參與討論，把這次

年會以「如何說故事」為主題的論壇及工作

坊 workshop，規劃得新舊兼容，十分精彩！
在會場發現許多在地的學生和社會人士前來

旁聽，大家都想給主辦單位按個讚。

主辦這次年會的 Sarah Gibson原是 BBC
的資深記者，1989 年她穿梭英國倫敦和莫斯
科兩地採訪蘇聯的經濟改革和共產帝國的瓦

解，Sarah擅長國際新聞，後從歐陸轉職澳大
利亞墨爾本，2003 年回到英倫 BBC 主持世
界經濟評論World Business Review節目，同年
獲得經濟傳媒獎，現任肯特大學行政委員會

委員，今年春天她與同僚共創 BBC的全球
婦女新聞網，目前擔任電視製作公司 Celebro 

Media 執行長。綜觀本屆AMMPE年會的成功，
除了英國豐厚的文化資源，主要得力於她的睿

智、專業素養和行政能力。

初識 Sarah Gibson是兩年前到智利參加上屆
AMMPE年會，我們下榻會場附近的同一旅館，
她帶著碧玉年華的女兒 Eleanor，有一次赴郊外
遊覽酒莊，談及我所喜愛的 BBC 所製作的一個
戲劇節目，她指出英俊的男主角是該劇的賣點

之一，後獲知她當選 2017-2018國際總會長。
果然今年主辦英倫年會成績不凡。

值得一述的是 : 第四日下午出現一個戲劇性
的小插曲，Gibson在告別談話中表示：遺憾未
能順利選出下屆大會主席（誰敢接棒？），而

目前由她暫代，但仍將繼續努力尋找 AMMPE
的新掌舵人，言談之間難免觸及主辦年會的艱

辛，眼中乍現淚光，言語為之頓挫，應是功成

名就之後的英雄淚  ！

Sarah 和她工作團隊的部分年輕人合影，最右邊的是她的女兒 Eleanor也參與這

次工作。
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下
屆 AMMPE年會在那裡舉行？目前尚不知道！

因為 AMMPE成立 40餘年來，第一次在本屆會議結束前，卻無法產生
下一屆會議主辦國。

AMMPE創始國的墨西哥和阿根廷，這一次居然沒有派任何女記者與女
作家與會。智利代表於是建議由台灣接辦，但內定要接下中華民國分會理事

長的陳月卿，表示自己沒有資源主辦兩年後的國際年會。

現任國際總會長 Sarah 
Gibson在辦了一次極為成
功的倫敦年會後，急著要

交棒，她找了我們幾個曾

經擔任過總會長的女士開

了幾次協調會，把才第二

次 參 加 AMMPE 大 會 的
巴塞隆納和羅馬女作家找

來，希望說服她們接辦第

24屆大會。

兩位女士，一位只講

西班牙語，另一位只講義

大利語，英語能力極有限。她們說還要回去問問自己分會的意見，半年後才

有答案。

未來如果真沒有國家願意接辦，AMMPE就關門了！問題是，Sarah 
Gibson已經從BBC離職，正要展開自己個人的事業，棒子交不出去，怎麼辦？

我提出一計，要「極有使命感」的智利 Julia負責在未來半年說服西班牙
或義大利兩位女士中間的一位，接下第 24屆年會，即使規模小一點，人數
少一點，都無所謂，就是不要中斷。

然後我說服 Sarah Gibson繼續代理半年 AMMPE總會長，直到正式宣布
下任總會長和開會地點為止。這期間，她不必再做任何事。她答應了，她也

這樣正式在閉幕時對大家宣布了這個決定。

我很欣賞 Sarah，她兩年前才第一次去智利聖地牙哥參與 AMMPE，就願
意接下兩年後的年會，而且辦得如此成功。

如今， AMMPE有點小危機，她又願
意繼續承擔總會長這個名義，直到問題解

決。

離開倫敦前，Julia告訴我，未來她會親
自飛到羅馬和巴塞隆納，去說服並協助兩

位女士做個決定。

Julia是另一位對 AMMPE極有使命感的
會員！

AMMPE國際理事會商討下屆年會要由誰接辦 ?

國際理事會幾經討論未能有結果。
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AMMPE年會中，有兩位女記者讓我印象深刻，第一位是土耳其裔的 Elif 
Shafak女士，她是國際知名的激勵型演說家兼專欄作家與小說家。經常

在 TED演說中激勵女性如何培養智能、如何管理情緒、如何以同理心評估
人與事、如何保持優雅的自信。

土耳其這個國家，近年愈加走向威權化，政治和新聞異議人士經常

遭到壓迫，對 Elif Shafak這樣一個女權和人權運動者，西方世界是她發揮
專長的國度。她獲得英國國籍，並且受聘在牛津大學任教。

同時能說流利土耳其語和英語的 Elif Shafak，美麗優雅，她在 23屆
Ammpe大會的開幕式中擔任主要談話人。

Ammpe今年的主題是要大家「Telling the whole story」，因此 Elif 
Shafak說了她自己的經歷，也告訴各國來的女記者和女作家，儘管世界仍
有很多對女性不公平的現象，女性也繼續面對各種環境的挑戰，但做為

女記者和女作家，沒有退縮的空間，要放空心中的憤怒，培養分辨的智

慧，以同理心看待事物，才能看清事物本質，問出正確的問題。

我登入 Youtube，看到非常多有關 Elif Shafak的影片和演講紀錄。本
會有興趣的姊妹們，可以上去瀏覽。

第二位讓我印象深刻是南非籍的女記者 Paula Slier，她在會場幾乎是
力戰群雌，為她自己定義的新聞平衡與新聞客觀，進行冷靜地辯護 !

Paula Slier在南非出生，來自一個猶太人家庭， 大學畢業後，卻選擇
加入了俄羅斯官方媒體—Russia Today（今日俄羅斯廣電集團 RT），她擔
任過 RT電視台記者、主播、和駐中東各地特派員。從敘利亞、阿富汗、
伊拉克、以色列、到烏克蘭，她駐遍所有戰場，並且以莫斯科角度報導

每一個有衝突地點的新聞。

她的說法是 :人們今天看到和聽到的全球各地內戰與軍事衝突，都是
西方媒體提供的角度，都是從美國和歐洲利益出發的角度，她要將缺掉

的那一塊彌補起來，那就是從俄羅斯的角度，從普丁總統的角度看中東

和東烏克蘭的衝突。她認為這樣才是客觀與平衡。這些戰場的報導，讓

她獲得了俄羅斯的電視艾美

獎。

Paula Slier合理化普丁修改
憲法讓自己連續做 12年總統
的作法，也合理化俄羅斯介入

東烏克蘭兩個叛亂省的作法，

這些，讓她受到現場其他發問

者詰問，一位與她一起參加那

場座談的男士，當場抱頭表示

要發瘋！

國際理事會幾經討論未能有結果。
左圖為土耳其裔的 Elif Shafak；右圖為南非籍的女記者 Paula Slier。
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蔡英文總統接受「世界女記者
暨作家協會」專訪    

總統府發布│中華民國107年11月08日│

世
界女記者暨作家協會」（AMMPE）於 11
月 7日英國倫敦年會茶會（臺北時間 8

日凌晨），播放蔡英文總統接受該協會前會長、

現任智利分會副會長馬汀妮茲（Julia Eugenia 
Martínez）專訪之影片，針對女性參與公共事務
及個人生活與職涯等議題回應提問。

專訪內容如下：

問：在任何國家，要成為首位女性總統，都

是件困難的事。您覺得困難嗎？

總統：是的，這是條漫長的路，但我現在是

這個國家的總統了。

問：您認為家庭和教育影響一個人的成長嗎？

我知道令尊並不希望您上大學或工作，您做

何感想？

總統：我的父母都非常慈祥。他們只想提供

孩子一個溫馨的成長環境，對孩子沒有過高

的期望，沒有期待孩子成為「很了不起」的

人。他們只想給孩子舒適快樂的生活，並了

解孩子想做的事。基本上，他們是非常慈愛

的父母，給我們很多空間做自己。因此，我

可以自己決定想過怎樣的生活以及想到哪裡

受教育。

問：您選讀法律？

總統：家父唯一干涉我的事情，就是大學選

系。事實上，他花了一些時間和我討論，他

認為法律是適合女生讀的科系。

問：為什麼？

總統：他認為律師或熟悉法律事務的人有能

力保護自己和他人。

問：後來您負笈康乃爾大學，接著去倫敦政

經學院攻讀博士學位。在某種程度上來說，

您打算成為一名學者。

總統：是的，家父認為當教授或老師是好的

職業，用道地的英式英語來說，是「適當」

（proper）的職業。當時我想，也許多唸幾年
的書，我就可以成為教授。從臺灣大學法律

系，到康乃爾大學法學院，這兩所大學的法

律教育讓我成為律師。隨後我進入倫敦政經

學院，研讀法律和經濟，則給了我更多成為

社會科學家的訓練。我的教育結合臺灣、美

國和英國教育體制。學科方面，我研讀法律、

社會、經濟和其他社會科學，我認為對一名

想對社會有貢獻的年輕女性來說，這是相當

完整的教育訓練。

問：年輕時的您，何時決定投入政治並參選

總統？

總統：剛畢業時，我想過要當大學教授，後來

因緣際會加入政府經貿談判團隊。我的律師

及社會科學家背景，在經貿談判發揮了作用。

在經貿談判團隊工作了十多年，我成為專業談

判人員。這些學術背景和經貿談判經驗，讓我

可以勝任決策者的角色，尤其是政策制定者。

因此，2000年我獲邀擔任部長，負責高度政
治性且備受矚目的兩岸關係。這項經歷以及

我的學歷與專業訓練，成就我日後的工作。

但部長和總統的工作是很不一樣的。

問：您兩次參選總統，第一次失敗後，您勇

敢的再度參選。

年度活動A M M P E26



女記者．女作家 27

總統：在談到擔任總統這職位前，我必須先說

一個故事。2008年，我所屬的民進黨在總統
大選遭受重大挫敗，臺灣人民與黨員都感到

沮喪，民進黨負債沉重，資深黨員沒有人願

意出任領導人。因此年輕黨員勸我角逐黨主

席，這是臺灣政治發展非常重大的一步，因

為傳統上女性通常不會和黨主席聯想在一起。

我認為我勇於接受參選的挑戰。

問：我認為您是位非常堅強務實的女性。我

也注意到，您的穿著一直都沒變。

總統：是的，我想要維持一貫性，不要太多

變化，讓大家專注在更重要的議題上。

問：請您說說女性從事公職有什麼優勢？有

優勢嗎？還是只有劣勢？

總統：當然有一些劣勢，尤其是對女性角色

的傳統觀念。女性以往從事照顧者的工作，

像老師、護士等，都是在照顧他人，扮演支

持者的角色。但是，現況已迥然不同。過去

一百年來，女性的角色從照顧者演變到現在，

許多政府是由女性來領導。因此，我認為女

性表現優異。過程中，女性展現傳統角色中

照顧者的關懷特質。

問：請您提供建議給這專訪的觀眾朋友，尤其

是女性觀眾，如何依照自己的想法，走自己的

路，為自己和國家做點事情。您有什麼建議？

總統：首先，女性應該跳脫女人應該或不該

做什麼的傳統觀念，女性可以從事任何她們

能做、想做的事。對於每一位女性，特別是

年輕女性，我要說的是，做你認為你能完成

並且想完成的事。

問：您認為有沒有打破這個世界女性與男性

的藩籬，讓兩性更為平等的解決之道？您會

如何做？

總統：我想，您已經看到許多保護性別平等

的立法，這非常重要。更重要的是女性自覺，

相信自己可以做男性能做的事。

問：您從何時開始有這樣的自覺，相信自己

做得到？什麼時候？

總統：我不知道自己能否代表所有女性，但

是，我從小就覺得哥哥做得到的事，我也做得

到。課業方面，我表現不錯。以職涯發展來

說，我從名校畢業後，就擔任教授。我勝任許

多工作，因此更有信心，相信自己能做更多。

問：您未來會繼續爭取臺灣或全世界的性別

平等嗎？

總統：會的，我一定全力爭取。但在當今的政

治中，臺灣社會已經接受女性擔任總統和三軍

統帥，面對這樣的考驗，臺灣社會表現相當成

熟。我覺得臺灣很棒，臺灣人民在 2016年衝
破了「玻璃天花板」，通過考驗，選出一位女

性總統、女性領導人。我想要告訴全世界所有

人，臺灣是個好地方，臺灣人有勇氣衝破「玻

璃天花板」。在世界其他地方，有許多女性

政治家想要有更多的成就，我希望臺灣能對

她們有所啟發。

問：謝謝您接受我們的專訪，與我們分享經

驗。希望這專訪將鼓勵全球其他女性繼續努

力完成她們認為對個人及國家重要的事情。

您最後想告訴大家什麼？

總統：我要告訴女性，我們沒有框架，不該

接受命運說，我們可以去做想做的事，完成

能完成的事。

「世界女記者暨作家協會」係由一群拉丁美洲女性於 1969年創立，目前共有 37國成員，屬國際及聯合國重要非政府

組織，其成員涵蓋 CNN、BBC、半島電視台、國際筆會等全球知名女記者及作家。我國於 1986年正式加入該協會，並

曾分別於 1996年、2006年及 2012年三度主辦世界年會，係該組織最活躍成員之一。

該協會為推廣女權，規劃訪問世界女性國家元首，期提升婦女對公共事務的參與意願，智利籍前會長馬汀妮茲於 107

年 2月專程來臺專訪蔡英文總統。

女記者．女作家 27
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2018年 11月 7日下午 4時 50分，在英國倫敦大學城巿學
院舉行的「世界女記者與作家協會」國際年會會場，

順利播放了蔡英文總統接受智利籍前任總會長胡莉亞．馬汀妮茲訪談

的錄影短片，談女性從政、如何突破性別限制的經驗分享。近百位各

國會員和城巿學院師生坐在偌大的階梯式會議廳專心觀看。

我大大鬆了一口氣。

會場有三個螢幕，中間大，兩邊稍小，視訊清楚，畫質也很清

晰。蔡總統用英語回答提問，條理清晰。影片附有英文字幕，方便

理解。由於前一場的座談主題是「在新聞部門的工作文化，性別平

等」（Work culture in the news rooms, gender equality），由倫敦大學
城巿學院新聞系主任 Suzanne Franks女士主持，談的就是女性如何
在職場克服歧視和不平等待遇。蔡英文在訪談中堅定的表示：「女

性應該跳脫女人應該或不該做什麼的傳統觀念，女性可以從事任何

她們能做、想做的事。」、「女性要有自覺，相信自己可以做男性

能做的事。」訪談內容和座談主題十分切合，許多在場聆看的外

國會員都發出讚嘆之聲，事後也紛紛表示，覺得蔡英文講得很好，

很受到激勵。

會場播放完蔡總統的訪談影片後，接著播放了賴比瑞亞女記者

艾格妮絲訪問兩度擔任智利總統的米雪兒．巴契萊女士，分享她對

女性從政的經驗。

11月 7日下午在播映蔡英文總統和智利總統巴契萊兩位女領導的訪談影片後，全體團員在會

議廳裡與駐英代表林永樂合影。
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訪談錄影播放後，台北的總統府稍後發

布了專訪問答全文（見 p.26）。倫敦駐英代
表處也發出新聞稿，由中央社發布，國內的

聯合新聞網及主要網路媒體也都刊載。

蔡英文總統能在英國倫敦「發聲」，而

且和智利前總統「同台」，真不容易。幕後

過程，且容我道來。

早在去年 2017年 6月 1日，高惠宇電郵
通報石靜文和我等人，說胡莉亞近期跟她聯

繫，有意到台灣來訪問蔡英文總統，列入「專

訪世界女性領袖訪談紀錄影片」。高惠宇說，

她回信請胡莉亞完成三位女領袖訪談後再

說。當時，我佩服這位七十多歲的智利女記

者的精力充沛，靜觀其發展。

8月 5日，胡莉亞寄電郵給我，敘述她正
努力籌備 2018年的倫敦世界年會，她去了趟
非洲，在賴比瑞亞創建 AMMPE非洲分會，
並訓練非洲女記者。她和賴比瑞亞女記者艾

格妮絲正在進行訪問女總統的計畫，已經訪

談了馬拉威女總統喬依絲．班達，和賴比瑞

亞女總統艾倫．佘利芙，8月 18日，艾格妮
絲要在智利首都聖地牙哥訪問智利女總統米

雪兒．巴契萊。

胡莉亞在信中說： 「我們想到台灣的女
總統，希望也能訪問到她。」胡莉亞要我跟

高惠宇討論是否可行，並希望我們能協助她，

讓蔡總統同意接受她專訪。

8月 25日，胡莉亞又來一長信，更詳細
敘述她的計畫，並說她和艾格妮絲已完成對

四位女性領導人的訪談，除了上封信所說的

三人外，加上喀麥隆競選過總統的女黨魁伊

迪．瓦拉。

她很渴望訪問到蔡英文總統，一來台灣

分會一向是出席 AMMPE世界年會最龐大的
代表團之一，二來，訪談影片既可列入訓練

女性從政的「非洲計畫」，也可在 2018年 11
月的倫敦國際年會上播放。她希望我們能協

助她完成這個訪談任務。

看到這封信，我們覺得必須採取行動了。

高惠宇和我特地去拜會外交部長李大維，透

過外交部的管道通報總統府，代胡莉亞提出

專訪要求。

隨後數月，外交部國傳司的聯絡窗口不時

跟我通電話或通簡訊，轉達總統府的詢問，索

取各項資料和提出各種問題。我都一一回覆。

府方很謹慎，要求提供四位女性領袖的訪談

視頻供其參考，胡莉亞也立即提供放在雲端

的視頻連結。

11月 20日，胡莉亞來信通知好消息，蔡
總統同意在 2018年 2月 6日上午在總統府接
受她的錄影專訪。 

胡莉亞在 2月 1 日出發來台，飛了三十多
小時，外交部派了司機接她，並安排她參訪拜

會。不料 2月 6日午夜，花蓮發生規模 6.2的
強震，多棟大樓倒塌，災情嚴重。7日一早，
聯絡窗口就緊急通知，蔡英文總統要赴災區

探視，訪談延後。

真是好事多磨。還好，總統府體諒胡莉亞

不可能在台停留太久，很快就定了一周後的 2
月 14日上午接受錄影訪問。在那天之前，劉
幼琍、梁嘉木和我跟她在政大附近的餐館聚

餐，嘉木和我還陪她去沅陵街購物，買了好

幾件漂亮的衣服，尤其是價格令她驚喜。

本會榮譽顧問高惠宇和傅依萍拜會當時的外交部部長李大維。
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接下來，就要設法讓影片在年會上播出。

胡莉亞很有辦法，她結合新任總會長 BBC 的莎
拉．吉布森及籌辦要角狄安娜．馬西斯，找到

我駐倫敦代表處的林永樂大使，商議出一個理

想的方案：由我駐倫敦代表處贊助一場茶會，

選定在年會第二天於倫敦大學城巿學院的會

場，找一個適當地點舉行茶會兼播放影片。這

是一個雙贏的計畫，事後證明也的確成功。

為了順利播放影片，相關各方事先都未對

外透露蔡英文總統接受智利女記者專訪的事。4
月 24日，胡莉亞來信通知，她執教的智利天主
教大學網路報在 4月 22日有發布她訪問台灣總
統蔡英文的消息，還刊出她和蔡總統及石靜文

高惠宇和我五人的合照（見上圖）。我嚇一跳，

還好校內網路消息沒有引起外界注意。直到 11
月 7日在倫敦順利播放影片，並得到不錯的迴
響，我們都大鬆一口氣。

14日上午，胡莉亞由外交部司機接到總

統府，我和石靜文、高惠宇三人先在國傳司

集合，由國傳司官員陪同一起搭車到總統府

陪訪。

訪問進行得很順利，一鏡到底，沒有 

NG。胡莉亞穿紅色上衣，顯得很有精神。蔡

總統一貫黑色褲裝，用英語敘述她自己的受

教育經過、家庭影響、從政過程，以及對女

性突破框架限制的勉勵，都說得滿自然。

總統府比照智利總統府的做法，提供府方

專用的攝影師錄影，直到 5月中旬，終於剪

輯完成 14分鐘和 7分鐘的長版及短版。副本

寄給本會，打開來看，發現沒有字幕，又拜

託聯絡窗口請總統府製作英文字幕，以達到

完美的宣傳效果。總統府從善如流，在影片

加上字幕，7月中旬做好透過外交郵件寄給智

利大使館轉交胡莉亞，她很珍視。

智利國際總會長胡莉亞訪問蔡英文總統。
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一場溫馨聚談 牽引出英倫情    
◎  文╱  歐陽元美

11月 12日在倫敦的最後一天，我們來到駐
英代表處在 Victoria車站附近的辦事處參

觀，並與台商僑胞會談。早上 10:00在下榻的肯
辛頓希爾頓旅館大廳集合出發，搭地鐵中央線

Central Line坐到牛津圈，轉搭 Victoria Line到維
多利亞站，出站走 4分鐘就到代表處。從台灣
飛抵倫敦，我們每天搭地鐵，在劉幼琍和三位

年輕小將帶領下，已練就一身走路的功夫，很

快就到達目的地。

走進代表處的小會議室，這次負責與本會

聯繫的副組長徐郁喬和好幾位旅英的傑出女

士已在那兒等候招呼，她們是：中華航空英國

分公司總經理黃元玥、電視主廚黃瀞億、世界
華人婦女工商企管協會英國分會會長黃敏芳、

HAUTE BEAUTÉ總經理鄭瀅瀅，還有中央社
國外新聞中心駐倫敦特派員戴雅真、已退休的

陳淑芳（Betty原任職BBC中文部節目主持人）
和旅居倫敦多年的胡薇莉等人。

大家輕鬆茶敘交流相互認識，先由代表處

同仁為我們作了簡單的英國政情介紹，姊妹們

發揮記者本色，一開始就關心英國脫歐的議題

頻頻提問。林永樂大使一一 答析。他說，到

2020年底還有一年九個
月的時間，目前所有條

件沒有改變，台英雙邊

關係穩定。然而脫歐涉

及歐洲單一市場與關稅

同盟的實質問題甚多，

有待尋求解方，最有爭

議的是北愛爾蘭與歐洲

邊界如何管控的問題，

我代表處會繼續密切觀

察。在場的旅英僑胞也

將她們在異鄉打拼的經驗及英國脫歐對居民

生活影響和實際的感受與我們分享。總之，當

初英國公投通過脫歐太粗糙，大多數英國人

多半保守，以為自己仍具有大英帝國的優勢，

沒想到脫歐後年輕人的未來，但現在也不可

能再辦第二次公投，只好Wait & See走著瞧！
她們相信脫歐後會有一段艱難過渡期，之後

應該會步入正常。

台灣軟實力進軍倫敦

從茶敘互動的交流，我們得知台灣以所謂

「軟實力」進軍英國的實例，像觀光旅遊方

面華航開拓台北－倫敦直航航線（這次我們

選搭華航班機親身體驗在蓋威克機場降落入

林永樂大使在本團離開倫敦的前一天中午，在駐英代表處附近的北歐法式餐廳宴請全體團員。

本團前往維多利亞車站附近的駐英辦事處參觀。
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關的便利，不必到擁擠的希斯洛機場）；台

灣連鎖茶飲品牌「Chatime日出茶太」自 2012
年在倫敦 SOHO區開設第一家歐洲門市，目
前在英國已有 14家分店；知名的小籠包店鼎
泰豐繼在日本、美國、印尼、澳洲、杜拜等地

全球開店之後，即將登陸英國在倫敦柯芬園

（Covent Garden）開張新店；另乾杯餐飲集團
旗下的「高級和牛燒肉旗艦店」、「一風堂」、

「宮武讚其烏龍麵」、「KUA` AINA漢堡」
近期也將在倫敦展店。

第三屆倫敦東亞電影節（London East Asia 
Film Festival），剛好在我們抵英前10月25日∼
11月4日在倫敦諾丁罕丘（Notting Hill）舉行。
「台灣電影之旅」單元特別精選 1980年代至
1990年代 3部台灣經典電影作品，包括反映
二二八事件的「悲情城市」（導演侯孝賢）、

台灣電影新浪潮最重要電影之一的「牯嶺街少

年殺人事件」（導演楊德昌），以及用黑色幽

默的方式諷刺升學制度，呈現台灣人樸實善良

天性的「熱帶魚」（導演陳玉勳）。「十年

台灣」則由鄒隆娜、廖克發、呂柏勳、謝沛如、

勒嘎．舒米等 5名年輕電影創作者拍攝短片，
以獨特眼光探討台灣的未來。另台灣有「大

佛普拉斯」（導演黃信堯）、「血觀音」（導

演楊雅喆）、「誰先愛上他的」（導演徐譽庭、
許智彥）3部電影入選「競賽片」單元。這 10
部台灣電影在倫敦戲院放映，讓英國與歐洲國

際民眾更加認識台灣，不僅了解台灣的過去，

也看到台灣的轉變。

一年一度的 Lord Mayor's Show於 11月 10
日上午舉行，今年是台灣隊第二年參加，華航

和長榮也都有花車遊行，當地旅行社在網站

發起愛台灣啦啦隊活動，並邀請旅英僑胞於當

日赴 St. Mary Le Bow church或 135-141 Fleet street 
Peterborough House等兩個地點集合，共同為台
灣隊加油。我們雖然很想和僑胞們一起搖旗吶

喊，可惜剛結束 4天緊張的國際年會行程，大
家都很疲累，只能心有餘而力不足地在腦海裡

縈繞那動人熱情的畫面。

座談會後的中午，林永樂大使在附近的北

歐法式餐廳宴請全體參與茶敘座談的優秀代

表，同時邀請了主辦這次 AMMPE國際年會的
總會長莎拉．吉普森、智利的胡莉亞．馬汀妮

茲和最辛苦的狄安娜．馬西斯。與我們相熟的

中國時報駐歐洲特派員江靜玲和前歐洲日報副

社長夏體鏘也趕來一敘。

女性菁英  後生可畏

常玉慧的女兒曾琬婷現居倫敦，從事科技

創新智能產品開發，還在皇家藝術學院和帝國

理工學院擔任講師，也參與了這場聚會。琬

婷是台灣成功大學及實踐大學工業設計所、

系畢業生，2013年獲得教育部的海外菁英培
訓計劃全額獎學金，以二年時間完成在英國皇

家藝術學院與帝國理工學院的工程與設計 IDE 
（Innovation Design Engineering ） 雙碩士學位。
她於 2016年 7月以榮譽奬畢業，立即在倫敦成
立公司，並得到歐盟政府創業基金的支持，其

作品Wisp 在 2017至 2018年獲選加入英國政府
Central Research Lab育成計劃。同時也以此創新
題材獲得 2017年台大創新競賽之首獎，受到超
過五十個國際媒體的矚目。

餐會後，「新聞控」高惠宇當晚要搭機返

台，她臨行前還有幾個小時的空檔，抓緊時間

特地跑去首相官邸，心想是否可以巧遇梅伊，

但警衛告訴她，首相正在國會為脫歐方案力戰

群雄。

感謝駐英代表處副組長徐郁喬的安排，讓

我們有機會與倫敦的女性菁英相聚，時間雖有

限，短暫的聚談卻拉近了彼此的距離，盼日後

還能保持聯繫，為自己、更為台灣，凝聚一股

向上的力量。

本團與旅英傑出女僑胞茶敘。
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大英博物館 穿梭歷史時空之旅    
◎  文、圖╱  李蜚鴻

來
到了倫敦，當然不能錯過大英博物館

（British Museum），但是時間有限，只能
在十一日下午走馬看花，重點的逛了大英博物

館，我們最後三天旅遊的導遊 Eddy擁有大英博
物館的導覽證，專程來為我們做了重點而專業

的導遊覽。

當天上午我們自由活動，下午 2點 50分
在大英博物館的中庭大廳集合，各自由地鐵

的托騰罕站步行過來，2點 30分左右倫敦的
天氣開始陰沉，接著就下起雨來，入口檢查

皮包的排隊隊伍很長，超過二、三百公尺長，

不過前進的速度很快，特殊通道口得空時就

協助檢查，很快大家都到了，我們這群觀光客

晚上還要去看歌劇「獅子王」，真的很快重

點逛完，5點 30分閉館時出來時，天已黑還
下著雨，英國的天氣果真是晴時多雲偶陣雨。

大英博物館一樓展出許多巨型埃及古物和

希臘神殿寶物，二樓展出以木乃伊為主，Eddy
還特別介紹了三件台灣故宮博物院沒有的中

國寶物，隋代大佛（西元 585年）慈禧太后的
墨寶，唐寅（唐伯虎）的西山草堂圖。

匯集文明古國埃及、希臘、羅馬、中國寶物

大英博物館是世界上規模最大、最著名的

博物館之一，成立於 1753年，1759年 1月 15
日起免費對公眾開放，是世界上第一個國立

公共博物館。目前擁有跨越 200萬年歷史超過
八百萬件珍貴藏品。這是一個世界頂級藝術品

聚集地，匯集全了世界文明古國埃及、希臘、

羅馬和中國藝術的文物寶庫，在大英博物館，

可看到人類文明的精華，是一趟穿梭歷史的

時空之旅。由於空間的限制以及各國對於博

物館攫取藏品來源的控訴追討，現在宣稱對

於有爭議的藏品多不展出。

一開始，我們就在埃及廳看到了鎮館之

寶∼羅塞塔石碑（Rosetta Stone）。這塊黑色
玄武岩平面石碑高 1.14米，寬 0.73米，厚 0.28
米，重 762公斤，略呈長方形但缺了許多邊
角，製作於公元前 196年，刻有古埃及國王托
勒密五世登基的詔書，被認為是了解古埃及

語言與文化的關鍵基礎，是解密古埃及文的

鑰匙。

鎮館之寶∼羅塞塔石碑  解密古埃及文

羅塞塔石碑最早是在 1799年時由法軍上
尉皮耶．佛罕索瓦．札維耶．布夏賀在一個埃

及港灣城市羅塞塔發現，但在英法兩國的戰

爭之中輾轉到英國手中，自 1802年起保存於
大英博物館中並公開展示。埃及博物館還製

作了羅塞塔石碑贗品展示，因為埃及考古學

家認為，羅塞塔石碑是埃及文明的重要象徵，

沒有這塊石碑，埃及象形文字之謎永遠也無

法解開，這是無價之寶，是埃及的國寶。 

大英博物館埃及廳有古埃及文明壯觀的半身像雕塑，導覽 Eddy

在解說。
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石碑上用希臘文字、古埃及文字和當時的

通俗體文字刻了同樣的內容，最上面是 14行
古埃及象形文，中間是 32行埃及草書，下面
是 54行古希臘文（代表統治者的語言）。這
使得近代的考古學家得以有機會對照各語言

版本的內容後，解讀出公元四世紀後已經失

傳千餘年的埃及象形文之意義與結構，而成

為今日研究古埃及歷史的重要里程碑。

但是這過程中還是有很多解不出來的文

字，直到法國學者尚佛罕索瓦．商博良第一

個發現，除了用象形方式來解讀，以音聲方

式解開了很多未知之謎，這個重大發現成為

之後解讀所有埃及象形文的關鍵線索。

由於其知名度與重要性，大英博物館以羅

塞塔石碑和文字做成了許多的衍生性商品，包

括黑白一對的馬克杯、杯墊、滑鼠墊、提袋、

皮夾、筆記本、膠帶、玩具等等，幾乎充斥

整個賣場。

木乃伊藏品  除埃及外世界第一

埃及廳在遠古的氛圍中，面對神秘的木乃

伊文化，館內的木乃伊藏品是埃及之外，世

界排名第一。埃及廳除了木乃伊還有被製成

木乃伊的神獸（貓、牛和鱷魚等等），以及

擺滿了裝飾華麗的雕刻石棺、木棺，展現古

埃及人對待死亡的過程，期待通向復活之路，

在來世獲得永生，成了造就古埃及來世文化

的關鍵。

 另一個亮點是巨大的帕德嫩神殿 （ 
Parthenon Frieze ），位於雅典的衛城，是古希
臘最顯著的文物之一。興建於公元前 5世紀
的雅典衛城，是古希臘奉祀雅典娜女神的神

廟。它是現存至今最重要的古典希臘時代建

築物，公認是多立克柱式發展的頂端，雕像

裝飾更是古希臘藝術的頂點。對於研究古希

臘的歷史、建築、雕塑、宗教等都具有非常

重要的價值，是舉世聞名的文化遺產之一。

大英博物館藏有很多中國文物

大英博物館收藏了很多中國流失的文

物，我們迅速看了在樓梯轉角高達四樓的隋

代白玉大佛〈阿彌陀佛大理石造像〉，西元

585年被供奉在河北省韓翠村的崇光寺，佛
像面容端肅偉岸，雙目微啟，平視，雙唇緊

閉，微露一絲淺笑，雙手已經丟失，高5.8米，
重約 20噸，非常壯觀，震懾人心。大英博物
館的說明是，中國古董商盧芹齋在對日抗戰

期間捐贈予大英博物館。

大英博物館的鎮館之寶~解密古埃及文的羅塞塔石碑。

帕德嫩神殿山牆的雕像裝飾是古希臘藝術的高峰。
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其間經過一幅顯得有些灰濛濛的大幅

敦煌壁畫，其割痕仍可見，難掩久遠的鮮

麗以及三位菩薩美麗豐滿的雍容華貴。早

年多位「西方探險家」以科學考察為名於

1856年到 1932年間，深入中國西北地區
達 60多次，每次都掠走大量的文獻文物。
敦煌藏經洞的 4萬多件經書書稿中，大英
博物館就藏得 1.3萬件，中國現存僅三分
之一，讓人嗟嘆。

宮廷劇正火熱，慈禧太后的墨寶也受

人注目，慈禧太后光緒 16年御筆楷書「平
安富貴」，下方花瓶中一束枝葉茂密的牡

丹花，並加蓋璽印，沉穩秀麗，顛覆一般

人對她工於心計的印象，讓人驚豔。

《西山草堂》是明代唐寅（唐伯虎）

的山水畫作品，它描繪了暮色朦朧中的山

水風光，河岸青山連綿起伏，一位學

者坐在鄉村小屋裡，享受著鄉村隱居

生活。這幅畫有唐寅的題詞，後來乾

隆皇帝也曾擁有此畫，在上面題詞。

大英博物館收藏了很多中國流失

的文物，目前收藏的中國文物多達 2
萬 3千多件，長期陳列約有 2,000件，

讓人不由想起那些

不堪回首的歷史。

收藏的文物囊括了

中國整個藝術類

別，跨越了整個中

國歷史，包括刻

本、書畫、玉器、

青銅器、陶器、飾

品。不過我們的導

覽 Eddy說最好的
珍品還是在台灣的

故宮博物院。

大英博物館對

中國文物的介紹

是這樣寫的「中國

人創造了世界上最

博大和悠久的文

明⋯⋯」，我們匆

匆到此一遊，重點看了幾項展品，也算大飽

眼福，其他的寶物留待往後有理由有機會再

來英國大英博物館觀賞。

大英博物館前大排長龍，圍牆外還有一樣多的排隊人潮。

隋代白玉大佛〈阿彌陀佛大理石造像〉

灰濛濛的大幅敦煌壁畫難掩年代久遠的

鮮麗。
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使落葉，也不蕭瑟；即使蕭瑟，也不傷感。英國的深秋，依然

綠，間雜著大量黃色，及深深淺淺一點點紅。

英國多雨，秋而不枯，尤其是歐洲山毛櫸，就算葉子枯了也

不落，而是撐在那裡過冬，直到春天來了，才由新葉取代。行道

樹最常見的是楓和梧桐，閃著一種健康漂亮的黃，天氣好時，還

能 shining shining反映著陽光。其他樹種就算葉落，英國人也不
掃，任它撒落在草上、路上，或者，即使掃了，也都只是掃向路

邊或堆在樹下，化作春泥又護花。這些對步入中老年的我們來

說，是不是很勵志？

開完年會，我們在倫敦有三天自由行，有一天，我和怡真去

了西敏寺，未料恰逢一戰結束百年紀念日前夕，全寺封館準備第

二天將舉行的大型皇室活動，我們吃了一個閉門羹，本來有點失

望，怡真建議轉去泰晤士河邊公園散散步。坐在河邊看水上船隻

往來，橋上人車奔忙，倫敦之眼就在不遠，看著看著，偶然回頭，

這才看到公園小徑蜿蜒，掃而不除的落葉隨意堆在路的一側，居

然就是一幅天然好畫。這不是我們遊程的景點，卻成為讓我印象

深刻的一幕。

旅遊最有意思的就是偶遇，讓人驚豔的偶遇是在巴斯小鎮，

本來導遊只是要給我們二十分鐘，拍一下弧形的連棟建築「皇家

新月樓」，怎料我們一眼看到的是新月樓草地外圍那株大銀杏，

英國之旅的秋黃，充滿陽光和健康的色彩。

灰色的溫莎古堡和黃色的銀杏，

相互襯顯出歲月。
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全樹粉黃，一派隨興，扇形的黃色落葉一片

片鋪撒在綠色草皮，姊妹們在那裡狂拍各式

美姿。溫莎城堡也有一株全黃的銀杏，掩映

著後面那座古老的石砌圓形碉堡，尤其顯出

一種成熟的歲月冷靜。

另一次讓人驚豔的偶遇，是在柯茲沃小

鎮，我在河邊看到幾株從岸壁伸出枝葉的鋪

地蜈蚣，並不宏偉，但密密的綠葉，摻著紅

葉紅果，還夾著金黃小葉，充滿聖誕的歡樂

喜感。

白色，也值得一記。小陶（令瑜）在肯辛

頓公園和白天鵝的巧遇，驚心動魄，又令人

絕倒。小陶是我們團裡的美拍女王，只要鏡

頭一對準她，自然而然千姿百態，小陶一路

上都在教我拍照時如何擺 pose，譬如，如何
以手拂髮、摸頰、撫胸，並傳授簡單密訣以

供記憶：頭痛、牙痛、心痛，但我邯鄲學步、

畫虎成犬，讓她嘆息我可能得上「特訓班」

才行。我最愛替小陶拍照，而替她和大白天

鵝拍的系列照片，是我最滿意的成果。

肯辛頓公園有一個大湖，水上有各種鳥兒

優游覓食，最醒目的是好幾隻白天鵝，一點

也不怕人，看到我們就從水中走上來，其中

一隻一眼看上美女小陶。小陶嬌小，那隻天

鵝則屬 king size，站在小陶旁，脖子一伸即超
過她的肩膀，橘紅的扁嘴又長又大，不斷湊

向她要親親，還真的得逞一次，嚇得她又躲

又笑又叫，我用錄影拍了一段，小陶憨態可掬，

天真如赤子，可愛極了。我們那天像一起回到

童年，好快樂。

去劍橋，一定會忍不住在心裡哼起徐志摩

「輕輕的我走了，正如我輕輕的來」，也不可

免俗的會來一次康河撐篙。上船之前，我心底

還無奈的自嘲，又是一種愚蠢觀光客俗不可耐

的活動，但船夫三下兩下撐離了岸邊之後，我

很慶幸自己來了。沿著康河，襯著水和天，放

眼都是橙黃橘綠和藍，美麗之外，還有震動，

那些傳說中的學院：徐志摩唸的國王學院，林

徽音唸的克萊爾學院，牛頓唸的三一學院，金

庸念的聖約翰學院⋯⋯，一一在眼前緩緩映現。

劍橋培育出九十多位諾貝爾獎得主，僅僅三一

學院就有三十多位，今年 2018諾貝爾化學獎得
主也出自三一學院。康河，看不盡的五顏六色

樹影之外，就是這些豐碩的劍橋傳奇讓人傾倒，

這才是徐志摩「尋夢，撐一支長篙⋯⋯滿載一

船星輝，在星輝斑斕裡放歌」該有的豪情，是

真正的學術殿堂，令人肅然起敬。

在劍橋，看到一個讓人難忘的灰色角落。

我們經過國王學院時，對面街角蹲坐一個乞者，

裹著灰黑頭巾，清瘦美麗，但臉龐似乎有洗不

掉的灰塵。她拉著手風琴，嘴角始終帶著微笑，

眉心卻是皺的；一隻鬆獅狗戴著太陽眼鏡，坐

在她膝前，不管路人如何來往，牠一直斜望遠

方，不和任何人四目相視。女人和狗及音樂都

很憂傷，我走過之後，忍不住又轉身回來，給

了她一點錢，問她哪裡人，她簡單的說了「羅

馬尼亞」，嘉木姊這時走了過來，也給了一點

錢，女人說，「我很餓」，「沒食物」，並指

西敏寺旁掃而不除的落

葉，自有意境。

康河的樹影，橙黃橘綠。

公園湖畔白天鵝湊近陶令瑜要親親。
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著旁邊小巷後的巿集，意思是希望我們幫她買

點吃的。我和嘉木姊去買了三個歐式大麵包，

當時簡單的想法是，這種麵包可作主食，比較

能吃飽，但後來她只咬了一口就放下。我一直

後悔到現在，也許我應該買有很多奶油的那種

pound cake或muffin，在我們看來不夠健康的，
對她來說，也許才是療癒美食。

巨石陣，是另一種莊嚴的灰色。我們到訪

的那天，水霧迷濛，沒有藍天白雲為背景，但

當大草原上的巨石陣出現在眼前時，仍不禁激

動，啊！久仰了。與四千年前的古文明相遇，

何其美妙，我們跨過如此巨大的時空，相聚在

此，見證人類在堅強的信仰之下，以極其有限

的知識和工具，把幾十噸石頭一塊一塊從三百

公里外的威爾斯運到這個索爾茲伯里平原，

排成直徑三十公尺的圓環，禮拜太陽，禮敬

死亡。而我們則是每年從世界各地跋涉而來的

一百萬人之一、之二、之三，來此禮敬他們，

禮敬我們不認識的人類祖先，及他們神秘的心

靈和科技，並認識自己在天地之中、歷史長

河裡的渺小。

自然，純樸，是我對英國幾日遊的粗淺印

象。據說，大陸客形容台北像「過氣的貴婦」，

我覺得英國是「最後的貴族」，並不珠光寶

氣，卻在舉手投足間顯露出教養，不疾不徐，

不占人便宜，不張揚。當然這可能是「斷章取

義」，以偏蓋全，但是，短短幾天，對一個陌

生國家留下正面印象，我覺得自己是幸運的。

旅遊時，若到了一處喜歡的地方，我總是

會在當地買一個紀念品，讓自己每次看到它

時，就想到當時的情景和喜樂。相對於我兩三

個月前才去過的瑞典、丹麥來說，英國一般物

價可親得多，而且確如導遊說的，它不像別的

國家觀光區會哄抬價格，英國觀光勝地的小店

通常平實，譬如，100% cashmere蘇格蘭織造
圍巾，一條才一兩千元台幣。我最瘋狂的是，

扛了一個法瑯鑄鐵鍋回來。我一直想要一個法

瑯鑄鐵鍋，那天在莎士比亞出生的小鎮，看到

英國平民品牌 lakeland的法瑯鑄鐵鍋，直徑 20
公分的湯鍋不到二千元，外紅內白，美極了，

個人認為它比法國萬元起跳的名鍋毫不遜色，

當下腦衝，立刻買下，不辭千里迢迢扛回來。

英國歸來第二天，新鍋即已啟用，我用了

在黛安娜王妃最愛的餐廳旁的超巿買的香料

（哈哈這句子真拗口），做了胡蘿蔔泥湯，

那是在去溫莎堡那天，導遊帶我們去的英國

傳統老店吃到的，我很喜歡。我參照了網路

食譜複製，哈哈，自認為維妙維肖。

紅色的鍋，橘黃的湯，襯著白色法瑯，彷

彿延續著我們美麗的英國深秋假期。一年好

景君須記。

姊妹以皇家新月樓為背景，在銀杏落葉上拍了各式姿態。

不可思議的巨石陣。
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參觀杜莎夫人蠟像館    
◎  文╱  劉玲琳

在
倫敦市中心、緊鄰天文館的

杜莎夫人蠟像館「Madame 
Tussauds」，是許多觀光客到倫
敦必看的景點之一，石麗東

和我用駐英代表處提供

的門票前往參觀。

世界上第

一個以展示及

盈利為目的的蠟像

博物館，裡面展示的

人物蠟像包羅萬象，依

著地面三層、地下一層的建

築樓型，規劃出許多不同的展

區與時區，涵括過去、現在、未來、

外星、卡通動漫等，蠟像身份更是政

治、運動、影藝、宗教都有；尤其是搭「倫

敦計程車」回到過去，藉著模仿 17世紀中葉
至二十世紀末，倫敦庶民生活的改變及商業行

為不同的真實生活蠟像呈現，更是生動有趣，

非常吸引人。

 進入蠟像館，真人大小的已故女星瑪麗
蓮夢露，性感紅艷的嘴唇、湛藍的眼睛，一身

白洋裝、裙襬被風

吹 起， 立

刻吸引住大家

的目光；沒有人

會注意眼前另一個身

穿黑衣、個頭較小，帶

著眼鏡、鼻子很大的中年老

婦—杜莎夫人自塑像 。

再往前走可看到許多球星，英

國人最迷足球，貝克漢及嬌妻維多莉雅的蠟像

自然不會缺少。欣賞完運動員，再來看看政治

人物和宗教領袖，不但已故的邱吉爾、羅斯

福、赫魯雪夫、甘地、甘迺迪都在列，當代的

達賴喇嘛、普京、梅伊、川普等也有展出；希

特勒以及他的黑衫軍閱兵相片，則在另一邊。

進入英國皇室區更精彩，除了女皇伊麗莎

白一世、女皇維多莉雅，以及一些名將和弄臣

之外，其他有名的君王也不少，像身形巨大的

查理八世，又壯又蒯，站在牆邊有如一大片門

板，連風都透不過來；一般亞洲女性在他身邊

拍照，嬌小有如貓咪，畫面非常有趣。

杜莎夫人蠟像館門

前參觀的遊客大排

長龍。

石麗東和劉玲琳在蠟像館與各自喜愛的人物合影。
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遊客喜歡和女王一家合影

除了歷代君王要留下蠟像，現在的皇室當

然也不可少，所以女皇伊莉莎白二世及王夫

菲利浦親王，兒子查爾斯王子 、媳婦卡蜜拉
公爵夫人，長孫查理王子、孫媳凱特王妃等，

都塑有蠟像。許多遊客很喜歡跟女皇一家合

照。

再往前走還有星際大戰區，卡通動漫區，

如：史瑞克、綠巨人、蝙蝠俠等，還有黑手黨

老大，以及歷任的 007詹姆士龐德。不知是否
我的眼光已隨時間而改變，以前認為很帥的，

現在看來還好，幾任 007比下來，還是覺得最
近這位最耐看。繼續往前走，還有虛擬實境

跟 3D體驗區，結合科技跟影像也很有意思。

但是整個展覽館最吸引我的還是倫敦精神

館，參觀民眾坐上黑色計程車外型的遊園電

車，回到十七世紀中期的倫敦，那時的倫敦王

公貴族跟平民百姓是

兩個世界，市井小民

言行粗暴，生活環境

骯髒吵雜，市場街道

雜亂，充斥著地痞流

氓、小偷、妓女，以

及貪婪的奸商，活脫

脫就是電影「孤雛淚 +
悲慘世界 +小氣財神」

的綜合版，跟現在整潔、有禮、守秩序、現代

化的倫敦，完全不同。

「孤雛淚 +悲慘世界 +小氣財神」綜合版

可是隨著海洋法的修訂，海島英國開始往

海上發展，大航海時代為大不列顛帶來了財

富，蒸汽機的發明更將英國推向工業化與現代

化；人民教育水準提高，貧富差距逐漸縮小，

英國百姓開始學習文明，也開始重視美學和生

活禮儀。為了做生意，他們全世界跑透透，在

英國海軍的支持下，跟各個地方的人們來往，

眼界更加開闊。到了十九世紀，英國已成世界

強權，有「日不落國」之稱；直到第二次世界

大戰後，民族主義興起，殖民地紛紛獨立，美

國也趁機崛起，英國才退居後位，但仍是七大

工業國之一。

這段彷彿回到過去的隧道

遊程，藉由市井小民的生活點

滴，以及周遭環境的變化，讓

參觀者在輕鬆自然、充滿好奇

的情況下，有如觀賞電影一

般，快速了解倫敦市甚至全英

國，這三百多年來的演進變

化，是非常成功的寓教於樂的

歷史學習，很值得我們台灣借

鏡參考。

劉玲琳也來跟女皇一家合影。

蠟像館隧道遊程中一景。
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倫敦行 饗美食    
◎  文、圖╱  丁華華、曾詠

英
國是一個多元文化的國家，有不同的人

種，也極度的尊重不同的文化。正因為如

此，我們此行在倫敦品嘗了許多不同國家的道

地菜餚，如印度、希臘、日本、義大利、中華、

黎巴嫩等料理等。其中對印度料理與希臘菜有

強烈的驚喜。加上去品嘗黛安娜王妃生前常去

的義大利餐廳，更是驚艷！ 

黛安娜王妃最愛義式披薩餐廳

感謝蘇蘅提供了黛安娜妃最愛的DA 
MARIO餐廳資訊，據說價位中等、
美味無敵。11月 12日我們一行六
人先去肯辛頓公園徜徉了一上午，

近午時分穿過公園就找到這家義

式披薩店，雖未訂位，但我們運氣

甚佳，竟然還有一張六人座虛位以

待。一口氣點了六道菜，包括墨魚蝦、海鮮、

水管麵三個義大利麵，兩個披薩、義大利麵

餃，墨魚蝦義大利麵，奶油醬汁味道濃郁，另

外一道海鮮麵是番茄口味，起司味道很香，倒

是麵餃的味道普通。餐後又加點了冰淇淋甜

點，六個人吃得很滿意。當晚，依萍又帶著另

外幾位再度造訪這家餐廳。餐廳內的陳設掛著

黛妃的照片，讓人一方面緬懷受民眾愛戴王妃

生前的風采，一方面品嘗

美食，更具意義。

印度香料有

幾百種，調製技

術看各家本事，

曾詠特別從網路

上找到了一家號稱

是最老的印度餐廳，

黛安娜王妃最愛的義式披薩餐廳有好吃的披薩、義大利麵和冰淇淋甜點。
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網路上有一千多人

評選四顆半星，我

們點了印度烤羊排，

但這道菜普通。薑

黃飯對胃好，可抑

制幽門桿菌繁殖，

涼拌高麗菜絲，跟

我們的涼拌菜味道類似，自然的高麗菜甜味，

沒有放糖比台式健康。地中海飲食有益健康。

烤餅的 Q度嚼勁都好棒，可惜有些地方烤焦
些。

在倫敦大學城市學院那天，嘉木不舒服，

我們母子陪她提早回旅館休息，約好五點多

在大廳見面，一起去幼琍推薦在旅館附近的

義大利餐廳吃晚餐。

這家餐廳牆上掛著電影明星的老照片。曾

詠點了牛排大家分食，牛排煎得很好五分熟；

牛排旁邊的馬鈴薯泥，做得很綿密。海鮮義

大利麵非常入味，用料實在起司香醇，讓人

回味無窮。甜點很可口，酥脆不會太甜也不

膩。這家義大利餐廳價錢高了些。

希臘美食物超所值

我們母子這趟旅程吃了兩次希臘菜。主要

是第一次去就發現物超所值。所以又再邀元

美姊共享。這次選了在下午四點∼七點前才

有的優惠特餐，每人十塊錢英鎊，三個人選

了咖哩羊、薄荷咖喱雞、印度香料烤羊排三

種不同的食材和乾的咖哩白花椰菜配菜，佐

以碗豆醬、鷹嘴豆泥、優格醬三種不同的醬：

用薄餅沾著吃很特別，也非常好吃。

六人美食團進軍 DA MARIO餐廳。

倫敦的希臘菜（圖 1、圖 2）和印度菜（圖 3、圖 4）。

1 2 3

4
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街
頭
藝
人
吸
引
遊
客
目
光

開
完會我們在倫敦有三日自由行，選擇到西敏寺參觀，沒想到遇到閉館，

我們在西敏寺側門看到了穿蘇格蘭裙的藝人，表演口風琴；往國家美術

館的路上，看到了許多街頭藝人表演⋯⋯

這些都曾經在電視節目、電影上看過的畫面，能在這麼近距離看到，

還是第一次。在地鐵捷運手扶電梯旁，也有彈吉他的藝人⋯⋯因為在密閉

的空間，共鳴聲音很大。街頭藝人化妝打扮得很專業，吸引不少遊客目光，

不過欣賞的人多，投錢幣的少。

◎
 

文╲

丁
華
華
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故
鄉
的
海
風
吹
過   

◎
 

文
、
圖╲

溫
小
平 

剛
開始知悉會裡預計有一趟基隆的訪問，原本不想參加，因為基

隆住了二十幾年，始終沒進步，每次回去，總還是那樣潮濕陰

暗，道路窄小擁擠的，應該沒甚麼好看的。

後來，帶孫子女累了，加上今年出版了三本書《每週來點正能

量》及《三胞胎教我學會愛》，另一本跟律師合寫的《聰明結婚‧

聰明離婚》預計年底出版，遂想出去走走，說不定故鄉基隆已經有

了改變。

說起基隆，算是南京出生的我的第二個家鄉，襁褓中就來到基

隆，住在外公家的眷舍，之後媽媽再嫁，先後住過劉銘傳路和過港

路，直到 27歲結婚遷居台北為止。

過往去基隆都是自己開車，這回是從台北搭區間車，還挺方便

的，悠遊卡就可以權充車票，區間車乾淨又漂亮。記得我初中通學

時，普通車像個大鐵籠，想要開窗透氣，煤灰直撲臉。只是從台北

到基隆多了三站：汐科、百福、三坑，可見這些年發達了許多。

兒時記憶難尋

唯一讓人感到惆悵的是，車站幾乎都翻新了，少了過去老舊火

車站的滄桑感，好像經過的不是返鄉的路，一屋一樹一月台，倏忽

晃過少年時的回憶，尤其是八堵站，十五年來

穿越來去的月台，鐵軌下的石頭，常常在我夢

境裡出現，它們可還記得少年的我？ 

基隆到了！基隆到了！望著新穎的車站，

就像台灣許許多多翻新重建的車站，帶給我濃

濃的陌生感與失落感，唯有迎面而來的鹹濕海

風，依然那麼熟悉。

基
隆
紀
行

基隆市長林右昌講解基隆未來規劃。

從和平島可眺望基隆嶼。
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在車站旁的小廣場，跟基隆林

市長林右昌碰了面，他熱心講解海

港的未來規劃，之前佈滿軍艦、貨

櫃、船隻的碼頭，將會逐步拆遷，

來到基隆的人可以沿著港邊散步，

欣賞基隆與眾不同的濱海美景。

我無法想像那是一種甚麼風

貌？但我知道，煥然一新的代價，

就是要告別過去。老舊的公車站、

舅舅下船的碼頭，還有我戲耍的港

邊浮木，以及我幻想有一天爸爸會

搭著船出現我面前的情景，都將隨

著新式建築消失。

進步就是這樣讓人矛盾，一方

面希望基隆不再老舊，一方面又希

望基隆永遠停留在兒時的印象中。

但我知道，時光就是魔術師，他把

我們記憶裡的許多場景變不見了，海邊孝二

路那成排的委託行，是我放學後經常遊蕩的

地方，從櫥窗裡的異國商品擺設，想像自己

已然飄洋過海。

小巴士載著我們往和平島公園駛去，經過

我熟悉得不能再熟悉的中正路。記得我在基隆

唸幼稚園時，被三舅騙走車錢買糖吃，我只

好走回外婆家，不知走了多久才到家，把外

婆外公嚇得半死，以為我們失蹤了。這條路

上，也住著我許多同學，還有影響我寫作的小

學導師崔老師。說也奇怪，如此久遠的記憶，

竟然常常出現在我的夢裡。

中正路外婆家呼嘯而過，木造的日式房屋

當時是校官宿舍，外公外婆一家在此住了四十

年，隨後遷往台北與住我同一棟樓。這兒在

2006年就已公告為市定古蹟，卻延宕許久，
並未修復重建，幾乎都要坍塌，原本隔壁還

有一棟，是我爸媽當年新婚的居所，前幾年

耐不住歲月侵襲，垮掉了。

為此，我剛到基隆火車站就遞

送了請願書給林市長，市長立刻交

辦，並且回覆我即將動工。前幾天

得到市長秘書通知，外婆家的老屋

修復已經在 10月 31日動工，我真
是開心極了，2020年完工時，我
們全家族都會到場找回兒時的記

憶。

和平島公園的海蝕奇景

終於到了遊覽第一站：和平島

公園，剛剛整修完重新開幕。

在雷達站合影。

和平島海風習習，姊妹們開心合影。
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和平島、八斗子，對我都不陌生，除了有

魚市場，也是我們經常戲耍的所在。當年八

斗子的海邊，還可以看到許多彩色繽紛的熱

帶魚在海水裡游來游去。和平島的皇帝殿，

更是去過好幾回。

如今的皇帝殿，因為沿海的岩石屬於特殊

海岸地形，頗具研究價值，規劃為和平島公

園的一部分，不像以前，可以在礁石堆自由

奔馳，盡情嬉戲。

當時以為，因為岩石大都是金黃色，就像

皇帝的殿所，所以叫做皇帝殿。現在才知道，

這兒有兩個大石頭，很像皇帝的龍椅，龍椅

前有一大片豎立的岩石群，就像朝見皇帝的

大臣，因此得名。

和平島早期稱為社寮島，是凱達格蘭族的

聚落，奇岩怪石的形成遠在兩千五百萬年前，

濱海地區的砂岩和頁岩，長期受到東北季風

及海浪侵蝕，形成高低大小不一的海蝕景觀。

和平島公園共有 19個景點，包括左半邊
的沙灘、天然海水泳池、草地及休息區，以及

右半邊的島中島、雷達站、等嶼亭、九曲橋、

蕃字洞和阿拉寶灣。

阿拉寶灣的名字由來，關乎早期到此捕魚

的原住民，他們覺得很像故鄉台東泰源，而

泰源的原民發音就是「阿拉寶灣」，於是沿

用至今。

阿拉寶灣也就是和平島公園的精華所在，

退潮時可以看到完整的海蝕地形，並曾獲選

為全球 21個最美日出的觀賞點之一。但是地
質脆弱，擁有許多特殊生態，所以必須由導

遊帶領參觀，不可私自闖入。

和平島公園美景。
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公園裡除了有各種形狀的岩石，例如千疊

敷、萬人堆、豆腐岩、海兔岩、蕈狀岩，走

往高處的等嶼亭可以眺望基隆嶼，濱海步道

還可以在海風中迎接夕陽，讓人不捨離去。

彩色老屋照亮港灣

接著來到正濱漁港的彩色屋，這也是新進

的熱門打卡景點，乃是政府為了美化港灣所

採取的創新措施，仿效歐洲許多美麗漁港，

讓濱海的老舊房屋漆上彩色，整個港灣就亮

麗了起來。

整排老屋中也有我孩提的印象，其中藏著

一個魚市場，只要漁船回港，我們這群小孩子

就會相約去那兒撿拾搬運魚貨時

掉在地上的魚，撿魚倒在其次，

彷彿尋寶般的玩樂嬉戲，對我更

有吸引力。

防空洞餐廳懷舊又新奇

午餐則是在防空洞餐廳「海

豚很多」，這算是十分新鮮的經

驗，餐點尚可，奇特場景添了幾

分新奇。因為基隆海港的軍事地

位重要，早期常遭到轟炸，所以

多處都設有防空洞，連我童年居

住的八堵附近也有

很多防空洞。

望著不斷冒水的

防空洞壁，感受涼

涼的空氣，揣想當

年那些躲避這兒的

人們，聽著砲火隆

隆，心中是多麼的

恐懼！ 

餐廳附近右轉過了橋頭，可以看到另一處

基隆熱門的打卡景點：阿根納造船公司，廢

墟的樑柱，暴露在海風與陽光中，歲月早已

結束了許多繁華。美國隊長曾經到此拍攝電

玩廣告。

廢棄造船廠繁華落盡

這兒曾是運送煤炭的台金公司所在，後來

租給美國的阿根納公司，以製造遊艇為主，

結束營業後，由台糖公司買下。對我，卻是

印象深刻的，當年我就在阿根納擔任總工程

師的秘書，直到公司裁員才離開。

望著幾十年未見的殘破牆壁、階梯和窗

櫺，回想起我在這兒上上下下送文件、欣賞

即將出廠的遊艇，一幕幕情景卻也勾起了我

的淚水。

屋老了，我也老了，彼此對看，時光卻在

海風中凍結了。

1.正濱漁港的彩色屋是打卡熱門景點。

2.防空洞餐廳「海豚很多」。

3.阿根納船廠已成廢墟。

1

2

3
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喜
夏
茶
席 

炎
炎夏日，協會的夏季活動，特別

在室內，舉辦喜夏茶席－賞陶、

品茶及陶器講座之旅，姊妹們聚在華

山紅館品茶、品咖啡、吃點心，並聆

聽陶藝大師陳景亮的演講，共度一個

悠閒自在及充滿知性的下午茶時光。

◎
 

文╲

王

克

敬
、

圖╲

魏

琬

琍
、

徐
卉
卉
、
梁
嘉
木 
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亞
大
趙
無
極
畫
展
一
日
遊

趁
著亞洲大學展出「無極之美－趙無極回顧展」的機會，協會在今年 3月
的春季旅遊，特別舉行了深度藝術之旅—亞洲大學畫展一日遊，讓姊妹

們有機會近距離欣賞大師的藝術創作。

這次展出作品共集結了國內外收藏家精選收藏品 67件，其中不乏創下
拍賣紀錄及首度亮相的作品。亞洲大學現代美術館分成 6個展區，以趙無
極各階段創作風格演變為不同主題，讓觀眾領略趙無極在各個階段的藝術

創作。

在亞大美術館顧問

李梅齡的導覽下，姊妹

們沉浸在美學世界中，

同時也親睹安藤忠雄

規劃設計的美術館硬

體設備。

趙無極回顧展的海報。

展場內不能照相，姊妹們在展場外合影。

亞大美術館顧問李梅齡的專業導覽。

◎
  

文╲

王
克
敬
、
圖╲

歐
陽
元
美
、
魏
琬
琍
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讓
台
灣
人
民
看
到
希
望

韓
流

∼   

◎
 

文
、
圖╲

沈
春
華

2018九合一大選，空前激烈！人民力量發威，對蔡政府期

中考投下不信任票！ KMT在 15縣市告捷，綠營剩六
席，執政黨輸得徹底，蔡總統辭黨主席！而空降南台灣的韓國瑜果真

以一瓶礦泉水翻轉高雄，寫下台灣選舉史上驚奇的一頁，這是人民力

量的勝利，國民黨不能一味往自己臉上貼金，做錯誤解讀！

韓流效應是這次扭轉藍綠頻譜的關鍵，這是意料之外，卻也是

意料之中。意料之外是一開始沒人把韓國瑜當一回事，意料之中是

民怨鬱積太久，終究要有一出口！

與其問韓國瑜何許人也？不如說當朝政府太失民心，時勢造英

雄！而韓總的非典風格，直入人心，英雄造時勢！這兩者缺一不

可。

出身外省二代，卻有渾然天成的親和力，可以和高雄在地的基

層民眾博感情，韓的人格特質讓高雄人從對他排斥到好奇，再到

轉而支持。高雄人因而將韓國瑜和國民黨做了切割，讓「選人不

選黨」在群眾中發酵，當第一個本地人站出來說再也不欠民進黨

並表明支持韓國瑜讓「東西出得去、人進得來、高雄發大財」時，

韓風吹起，蔚為新風向。

近距離觀察韓國瑜，很難將他和「老男藍」連想在一起，這也

是選民接受他的原因。

 9月 10日，韓國瑜接受 Line Today推出的「未來市長講」線
上直播專訪，身為主持人，我拋出各式問題，韓國瑜很少猶豫，總

能立即實問實答，而且感覺像在跟朋友聊天，信手捻來，輕鬆自

如。事實上在這之前我和韓總既不認識也毫無互動，他的口語風格

韓國瑜選前的造勢晚會已顯出韓流的威力。（翻拍自電視）
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和身體語言，親和力十足，讓人留下深刻印

象，線上累積觀看人數突破 45萬。

訪談中，問他選舉扛著 KMT的招牌是助
力還是阻力，他不假思索回應，自己在黨內

一向爹不疼娘不愛，從未被看重，選舉就全

力衝刺，希望民眾看到他的努力。

女兒韓冰陪爸爸前來，果然美麗大方，韓

國瑜介紹女兒時開玩笑的說，人家是望子成

龍，她（韓冰）是望父成龍！但為了趕赴其

他行程，韓冰要先行離開，韓總為安女兒心，

拍拍女兒的肩膀說「妳去忙妳的，I am proud 
of you!」一家人彼此支持，選戰更凝聚了向心
力。

韓國瑜口才便給，思路清晰，語彙親切易

懂，在直播中他也透露南部某大學做了一個民

調，他已經跟陳其邁打成五五波，甚至領先一

個百分點，但是很顯然韓國瑜不願意將執行民

調的機構說得很清楚，似乎有默契不能公布。

這也使得後來藍營有人流出這個民調時遭到

某大學的否認，綠營因此強力指涉是假民調。

主要是這個時候才九月上旬，韓流的聲勢剛

剛起來，綠營無論如何無法接受。但證諸後

來各個媒體的民調，這個時候韓國瑜的支持

度來到黃金交叉是很明確的。

2018 九合一大選的結果，為台灣的民主
歷程寫下值得省思的一頁。當謙卑變成傲慢，

政治人物勢必要接受來自人民的當頭棒喝！

韓風挾民意吹起，但激情過後，韓國瑜的

挑戰才剛開始，背負著 280萬高雄鄉親甚至全
台民眾的期望，韓國瑜必須步步為營。「孫悟

空大鬧天宮」究竟能不能鬧出個好名堂，攸關

韓國瑜未來的政治能量，也攸關台灣能否迎—

風—前—進！

韓國瑜接受沈春華線上直播專訪時合影。
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由
癌症關懷基金會主辦的「2018第三屆華山論健企業論壇」11月
22日在華山文創園區登場，以TED Talk的形式，邀請四位專家，

帶給大家最新、最完整的健康訊息，希望能促進全民健康，逆轉癌症

時鐘。

主持人李艷秋開場就以「都還沒投票，就已經『連任』，主持

兩屆華山論健。」逗得現場 300位貴賓眉開眼笑。有了主持人穿針
引線，深奧的科技、心法與抗癌秘笈都更容易心領神會。

前副總統蕭萬長以基金會終身義工及癌友的身分與會，分享健

康飲食的改變對他的幫助，也稱許基金會為健康領航者，盼望能透

過基金會幫助更多人。

前行政院長張善政主講 5G與精準醫療。他指出，5G技術將
帶動人工智慧快速發展，能提高診斷效率和精確度。事實上，美國

已在今年核准第一套「人工智慧協助診斷」設備，藉由分析腦部

掃描影像，協助醫生診斷病人腦內是否有血管阻塞，張善政表示，

AI精準度高達 90%。而且能夠大大縮短診斷時間。醫生以人力判
讀掃描影像大約需要 1小時，但是 AI把診斷時間降為 6分鐘，大
幅提升診療效率。

另外，5G時代也將掀起基因檢測風
潮，讓個人的預防醫療和罕見疾病研究飛

躍前進。張善政以去年病故的媽媽罹患阿

茲海默症為例，點出基因檢測可以預測罹

病可能。擔心未來也罹病的他也做了基因

檢測，卻發現雖然失智機率較低，卻有較

高的帕金森氏症風險，檢測結果可以讓自

己做足準備。

莊子名師蔡璧名教授，不僅線上課程

點閱率高達 600萬，而且對中醫、太極拳
家學淵源，卻是在罹患卵巢癌三期，做過

痛徹心肺的化療之後，才開始苦練傳統武

術，並且把莊子的心法用在面對疾病上。

她說：大部分人都把學歷、愛情、工作、

成就放在身心健康之前，其實莊子認為：陳月卿強調，飲食營養配合醫學治療已經
成為癌症治療的新趨勢。

華
山
論
健—

5G會帶來甚麼樣的健康新趨勢呢 ?
腦部淋巴癌四期化、放療都撼動不了，是甚麼讓腦瘤完全不見了 ?
罹患卵巢癌三期，

學生已經為她舉行生前告別式的台大優良教授蔡璧名，

為什麼要大病大練、小病小練、未病先練 ?
企業健康的策略又是甚麼 ?
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『心』才是最重要的。道出現代人為工作、

 成就埋首的同時，應該回歸「愛護自己的

心」，才能未病先練。她更現場示範了「神凝、

回春」等在家就能練的「穴道導引」功法。

癌症關懷基金會董事長陳月卿，藉著癌友

飲食專班的癌友「四期腦瘤消失」，被醫生

稱為奇蹟的故事，說明飲食營養配合醫學治

療已經成為癌症治療的新趨勢。飲食營養的

介入，可以讓病患預後更好、存活率更高，

甚至科學驗證好的飲食也可以改善基因、逆

轉疾病。她並總結自己追尋 27年的抗癌錦囊，
包括 :正確的飲食、改善生活型態、改變心念，
就能提升自癒力，獲得身心靈健康。

曾任經濟部中小企業處長，本身又擔任上

市集團企業董事長的賴杉桂，建議企業主「即

便網路及大數據更加串連、速度更快，員工

健康還是第一要務。」而企業如何轉型，賴

杉桂指出：數位經濟、體驗經濟、綠能經濟

三管齊下，5G時代才能永續經營。

每年一度的華山論健企業論壇，也是癌症

關懷基金會向捐款人和社會大眾交出成績單

的時刻。致力於推廣用全食物健康飲食抗癌防

癌的癌症關懷基金會，今年在推動防癌方面，

一共舉辦了 738場校園食育講座，除了原來的
雙北、台中、高雄四個都會區，又推進到雲

林、新竹、屏東等較偏遠的地區，到目前校

園食育講座累計 1,800場，影響 280,000學童。

在協助癌友抗癌方面：班班爆滿的癌友飲

食指導專班，造福 800個家庭。還有癌友家屬
班，也有 600個家庭受惠。營養諮詢門診除了
台北，也在台中、高雄開辦。累計服務了 2,250
人次。這些都是為癌友提供的免費服務。

今年癌症關懷基金會還入圍家樂福真食獎

食育推動組；以及台新銀行你的一票決定愛

的力量社會福利組，並獲邀參加第二屆堉璘

台灣奉獻的選拔。

癌症關懷基金會的目標是：結合大家的愛

心，幫助癌友，促進全民健

康，逆轉癌症時鐘，達成共

好社會。

「2018第三屆華山論健企業論壇」11月 22日在華山文創園區登場。

1.陳月卿夫妻和前副總統蕭萬長合影。
2.在主持人李艷秋穿針引線下，深奧的科
技、心法與抗癌秘笈都更容易心領神會。

3.現場觀眾凝神聆聽。
4.協會姊妹前往捧場。1

3 4

2
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悠遊炊煮樂   
◎  文、圖╱周嘉川  

我
從來沒有想到自己有一天會對做飯做菜這麼有

興趣，年輕時候在台視成為第一位女記者，戰

戰兢兢的全心投入，女兒家務付托給媽媽，當時只有

母親過年不在家碰上中廣服務的先生要在年初二請新

聞組的同仁，我才會搬出有限的幾道菜來待客。

之後在澳洲、新加坡二十年，隨先生楊本禮為

政府推展觀光，我在澳洲是華航的業務代表，正好

共同配合業務推展，在國外生活及宴客都得親力親

為，我只得拿著傅培梅的食譜照著做，入境隨俗更

摸索著利用當地食材做西餐，最後也能整出一桌宴

客的菜來，多少有些成就感，做菜的興趣也在不知

不覺中建立起來。

嫁給老饕  愛上烹調

而最大的因素還是嫁了一個對美食美酒深入研

究的老饕，他在中廣時就出過第一本酒書《酒道》、

介紹他在美國留學暑假打工做酒保和如何調雞尾酒

的經驗，之後又出了《酒話》和《酒典》介紹洋酒

的歷史典故；我們在國外二十年，他又陸續出了葡

萄酒、烈酒一共八、九本酒書，教人怎麼選酒怎麼

喝、什麼餐點該配什麼酒。

加上兩個女兒都嫁到國外，智婷住加拿大、智媛住美國，兩個女婿都愛

烹調，大女婿洛彬會自製義大利麵條、用自家每年結實纍纍的蘋果製果醬、

院子裡更栽培香草、兩夫妻更去上課學灌洋香腸，我跟女兒學怎麼煎香腸，

要小火慢煎不戳洞，煎出來的香腸難怪賣相佳又滋潤充盈！

二女婿舜希更不得了，喜歡看美國的鐵廚王競技節目，之後更動手做

菜，甚至學最先進的器材做頂級料理，每次去他都會為大家做全套料理，加

上二女兒智媛的拿手甜點，讓我們次次齒頰留香。他們都是我西餐西點的好

老師。

兒孫樂享媽媽的菜

多年來尤其在海外的日子，我們家中的日常餐食是一半的日子吃中餐、

一半的日子吃西餐，中餐菜餚是自己比較拿手的，特別是女兒們相聚時總愛

吃「媽媽的菜」，喜歡我做的家常菜和獅子頭、紅燒蹄膀、牛肉麵、炒米粉
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等，每當看著兒孫兩家人把菜餚吃得盤盤精

光，我們總是樂得喜上眉梢！

我的人生觀就是活到老學到老，任何有興

趣的事都是我學習的對象，比如我澳洲時就開

始學做蛋糕，最先只會注意食材項目、多少

份量，幾年後才注意到細節比如牛油和蛋要

等到室溫才能開始做、最初的牛油和糖要高速

攪拌，一直打到拋鬆為止，蛋糕才發得起來，

智媛說她愛做蛋糕是為舒壓，我跟她學習使得

自己可以一次次改進，感覺真有療癒的效果，

帶給自己無比的歡欣！

退休回國轉眼也十多年了，烹調更是我生

活的重心，每週買了葷素食材回來，和先生一

同開好菜單，研究怎麼烹煮、配什麼飲料酒

品，然後是我去炊煮完成，再一同享用品評，

感覺幸福快樂無比！

比如每年 11月中法國有名的紅白新釀酒
Boujolais薄酒萊全球同步開賣，本禮預訂的幾
瓶剛剛送到，一般葡萄酒都要在橡木桶中陳

年，唯獨這一款是可新釀快喝，於是我準備

了餐食有藍紋乳酪、煙燻乳酪、加州灣區的

蒙丹乳酪盤、雞尾酒蝦、沙丁魚、火腿肉片、

餅乾、蜜棗、橄欖、紫綠葡萄下酒，啜飲清

新的薄酒萊，感覺太美太搭了！

臉書分享寫作炊煮樂趣

我們這些年也學會用臉書，本禮已是大華

網路報頗為叫座的作家，發表美國總統和期中

選舉的專文，國內政情分析、美國體育大賽、

國外旅遊，延續他對寫作的至高興趣，我則

喜歡把學做的西式菜餚和糕點放在臉書上和

朋友們分享。餐飲炊煮無疑的為我們倆帶來

璀璨歡樂

和更加健

康的黃昏

歲月！

中式「媽媽的菜」是兒孫的最愛。

1.乳酪和女婿做的蘋果醬、橄欖和火腿肉、
沙丁魚盤、雞尾酒蝦。

2.大女兒智婷做的香煎鮭魚盤。
3.剛送到的法國 Boujolais薄酒萊一年一度的
新酒。

4.我做的藍莓杏仁蛋糕。

1

2

3

4
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此刻最好∼我，老的真夠勁   
◎  文、圖╱高愛倫  

在我老到走不動之前，我的心思已經進入穩定狀態。

65之前看似快馬加鞭，其實早已心無所求；「來去自如笑江湖，隨
心自舞是功夫」，這意境終於靠近了⋯⋯靠近了，瀟灑，也不再只是激

勵自己的夢幻渴求；因為，該做完的都做完了，能得到的也都得到了。

人生最好就是現在？是的，就是現在！

重複，是我最怕的生活模式，卻又是最尋常的必然模式。

退出受薪職場，是我情緒情懷翻轉的關鍵，上班時不覺得，退出後

才明白，原來，在發號施令的編輯部，日子是壓力鍋裡翻滾的驚滔駭

浪，管理與被管理之間，都是如此令人焦躁。

如今，往返每一個時空，都能隨人「大而大之」，隨人「小而小

之」，無懼、無悔、無怨、無嘆⋯⋯；修行五十年，要的，不就是這樣

的處處自在嗎？

不再染髮與易城而居，是認老服老的開

始，沒想到卻因而鑿了一口喜源之泉，最好

最妙的是：生活不再是一天撕去一頁的重複

日記，大凡稍微有一點重大的事，都是過去

沒有經驗或經歷過的，這樣的特殊，格外讓

人喜出望外。

許智彥導演（左起）徐譽庭導演、高愛倫、金馬影后謝盈萱

攝於 2018台北電影節。

很欽佩張艾嘉（左）一直默默栽培

年輕的電影科系學生。

初上銀幕飾演花美男邱澤的母親。

青春燦花朝夕水

千雲猶待萬里追

去留遠眺彩虹天

天涯映照我是誰
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我，老的真夠勁，我喜歡這樣的老。

先是聯合報來邀約做「大人漾」專題，

我和先生兩個大隻佬，初初穿上時尚小青年

的貼身款式之無印良品服裝，的確覆蓋掉蒼

老之氣，這些報導文字與視頻上了報紙、網

路、Youtube後，我們自己連帶受影響開始改
變服裝慣性，不再繼續穿大嬸大叔的寬鬆衣

款，68歲的先生，甚至逐日開始願意穿低腰
窄管牛仔褲了。

接著，在新社區參加網路競賽活動。

雖然入住基隆不久，但拜臉書朋友之賜，

點讚紀錄超強，竟然壓倒灌票的殭屍部隊，

稀哩呼嚕的就拿到社區高票人氣冠軍獎；我

想，這和我在任何空間碰到鄰居都欣喜主動

問安的態度有關吧，過了60歲，我最滿意自
己的改變真的就是無時不是笑臉迎人。

然後，我遇到人生的大驚喜。

親愛的工作室導演徐譽庭，居然因為我的

白髮而中意我演出《誰先愛上他的》邱澤媽

媽；這個只有四場戲的角色，帶給我太多榮

譽與快樂，單單走紅地毯這一件事，不僅是

我夢都夢不到的夢，甚至是很多演員終其一

生都無法得到的機會，而我，隨著劇組團隊

走完紅毯，又坐在金馬獎主席李安隔一排的

正後方，每當轉播鏡頭掃到李導演就難以閃避

的順便帶上我，我就是一直有這樣的運氣。

我並不會表演，影像的接演實在都是因為

我「老的恰是時候」，能在旺旺集團孝親獎的

MV中入鏡演奶奶，也是因為夠老。

在金馬獎之前，因發現腦動脈瘤，我住了4
天醫院；這顆0.5公分的瘤，案情可大可小，如
果他安分與我共存，就一切風平浪靜，但萬一

他不爽鬧事，我的人生就會提前畢業，於是我

快速做了決定，情商醫生很即刻性的提前一個

月幫我拆卸炸彈。如今身心平安。

每個人都該有一次「不知道明天會怎樣」

的體會，因為只有這樣，「澈悟」的持續性才

會長久一點。

我過得很開心，因為我沒有大志

氣，也沒有完全擺脫稚氣，我對自

己有定見，但對別人鮮少有意見，

我安於在群組裡不被認識，我也樂

於傾聽陌生人的真知灼見，在說與

聽的選擇中，我的心完全簡單，只

期待自己可以成為一個更好的人。

2019年1月7日，我的第二本書
《此刻最好》將上市，雖然我是日

日歸零的樂活者，我的今天也很少

留著昨天的記憶，但是，我一直想

寫出悲情的不智與自勵的努力，希

望自己「老了才長大」的故事，能

篩漏出一點可以鼓舞他人的含金

量。

陳鳳馨（左起）、王麗珠、卜人美、高愛倫在一年一度的

民生報聚會上充滿暖場熱情。

初次演電影就有機會走金馬獎紅地毯，真是命好運旺貴人多。
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這
幾年伴隨我家老爺的腳步，四處旅遊，幾

乎是月月出團，行程比空姐還緊湊。

好友常問道：妳累不累？我從這一年的旅

遊中體會到，到了隨心所欲年紀的體能和體

力，真是「有花堪折直須折，莫待無花空折

枝」，旅遊也得及時啊！

今年創下 35天的紀錄，其中 9/3到 9/17
的瑞士快樂逍遙自助旅行，最是終生難忘！

雖然是我第三次到瑞士旅遊，卻比 30年
前自駕旅行的第一次更深入，比 5年前探親
度假更豐富，至今回味無窮，意猶未盡。

行腳天涯 增廣見聞 考驗體能   
◎  文、圖╱蔡文怡  

活在當下

自助旅行的要素，必須有人精通外語，策

劃人一年半載前即負責安排行程及住宿、餐

飲，先在台北買妥 15天的瑞士火車票（其實
包括了渡輪、巴士，甚至有些博物館可免費

或有折扣）。

走訪噴泉之都

我隨著 16位同伴帶著行李，搭遍瑞士各
種火車及纜車，還有渡輪，終日在阿爾卑斯

山系及少女峰山群中穿梭，溶入盪漾在藍天

白雲，群山綠茵、碧藍湖水之中。

先以琉森的民宿為據點，有 5天到各地旅
遊，伯恩是瑞士的首都也是第四大城，當然

要去。伯恩的舊城區已被聯合國教科文組織

核定為世界遺產！城內有百座噴泉，素有「噴

泉之都」的稱號。噴泉是早期提供居民使用的

供水設施，其中有的噴泉從 16世紀保留原貌
到現在。難怪團長說要認清是哪座噴泉，記錯

了會找不到集合地點。雖是老城區卻有電車、

公車行經非常方便！

阿勒河為萊茵河的支流，自然的彎曲把老

城區三面環繞！既有自然的防禦功能，又形

成河域美麗的景色。

老城區對岸河域，有熊公園、玫瑰園、博

物館、咖啡廳、餐廳林立，是個讓人可以慢

慢遊走舒心的好地方！

由於愛因斯坦於 1905年曾在伯恩專利局
工作，當時他就居住在古城區街道上，一樓

今改為咖啡館，成為伯恩街頭的新亮點。

我們慕名前往，在愛因斯坦咖啡館內喝咖

啡、享用可口的檸檬蛋糕。

在熊公園有張座椅上有愛因斯坦銅像，和

他合影的遊客都想變得聰明些，希望能探索

他的內心世界。

瑞士到處都有可愛的牛。
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另一件世界其他名勝景點都不可能有的設

施，是在已有 800年歷史的鐘樓下，設有 3個
盾型便斗，提供給尿急的男士方便的簡易廁

所。同行男士們當然樂於一試，特地就地一

「灑」，作為到伯恩旅遊的永恆紀念。

走訪石獅那天傍晚，在一家別緻的餐廳我

品嘗了兔肉，滋味不錯，會不會覺得有點殘

忍？

登上少女峰觀賞冰河奇蹟

多年來尤其在海外的日子，最令人難忘的

是夜宿少女峰群山之間。位於少女峰群的半

山腰上，只有一間Maennlichen Berghaus(曼力
申山莊）可住，是屬於政府的 BOT案，所以
可以想像房間有多難訂，若不是早早在半年

前就訂好，怎麼有辦法住得到！

隔日九九登高，我們登上歐洲最高峰—少

女峰。此為瑞士行朝聖之地，人潮洶湧，那

天天氣極佳，在少女峰頂觀賞冰河奇蹟，讓

人嘆為觀止，當天還有滑雪活動，非常熱鬧。

登少女峰，一路搭登山火車即可達，但是

需另外購票，車資昂貴，沿路山景實在迷人。

我覺得發展觀光，對於既有的景點仍要不

斷推陳出新，才能吸引源源不絕的遊客，少

女峰就是很成功的例子，如今在不同的樓層、

山洞隧道通道裡，都有圖文介紹當年建造登

山鐵道的過程及犧牲者、有餐廳⋯⋯，讓遊

客總覺得時間不夠。

此文開頭，我就提到旅遊要趁早，趁著自

己體力尚佳，把握機會，這次的山區健行挑戰，

使我對自己更有信心！

這是瑞士當地人的玩法，我們搭車到

Kleinesheidegg，便下車，開始健行。我們約花
100分鐘，走了約 4.5公里，一路上，雖是緩
坡上下但全是碎石子路，沿側所見是艾格峰、

僧侶峰、少女峰，連綿山峰，頂著皓皓白雪，

置身群山環繞之中的我們走在遍地草原的山徑

上，雖然附近的牛鈴聲，四處迴盪，如詩如畫，

但健行的挑戰有幾段讓我氣喘吁吁實在無暇欣

賞四周迷人的景色！

在少女峰山區活動，採自由行，以

Grindelwald為軸心，或在附近山區騎車，或前
往 First山區健行、走懸崖天空步道、玩高空飛
索活動，或到 Interlaken小鎮喝下午茶。

我們夫妻再度奉行「週休二日」，選擇到

Interlaken閒逛，喝下午茶、晚餐，當然還小小
血拚。

Interlaken位於布里恩茲湖（Brienzersee)與
圖恩湖路（Thunersee)之間而得名，是通往少女
峰的主要門戶，也是少女峰山區的度假勝地。

30年前我們和好友夫婦結伴自駕旅行，經
過此地驚喜不已，隨即落腳湖畔小旅館，至今

難忘。

這次搭火車重遊，時間充裕，漫步市區，

發覺高檔酒店林立，每家都可以遠眺少女峰美

景，很吸睛；酒店前的大草坪上可玩玩滑翔

翼，吸引多遊客；酒店後方是阿勒河，團繞著

Interlaken，使小鎮更添靈性。

在伯恩和愛因斯坦銅像合影。 在瑞士少女峰。



樂活人生A M M P E60

歡唱團歌聲凝聚姊妹情誼   
◎  文╱李蜚鴻、圖╱傅依萍、梁嘉木

世
界女記者與作家協會 AMMPE的歡唱團，每隔一週的星期三上午 10點
在信義路四段 113 Cafe咖啡屋練唱，那裡有鋼琴、有午餐，大家說說唱

唱，吃飽了，說夠了才走，每次聚會都留下美好的回味。

歡唱團每次練唱聚會，都由團長傅依萍在 LINE上邀集大家點餐開始，
各自登記好自己的午餐，提前交給餐廳備餐。最近的菜單有清蒸魚、麻油

雞、梅棗小排、洋蔥牛肉、檸檬鯖魚、芋香里肌、牛腩、鮮蔬等等，菜單

具創意，師傅的手藝不錯，一樣主食搭配三樣青菜，五榖米飯、例湯，還

有飯後的咖啡或茶飲，約 240元至 310元，只要練唱完在那兒用餐，我們
就可以用他們的場地和鋼琴練唱，相當實惠又美味，姊妹們常常帶來各種

零食分享，店家也通融我們的外食點心。

這個場地是主人為紀念當年台大第一宿舍 13寢室的一段深厚情誼而
開設的咖啡屋，除了餐飲，還有不定期的歌謠演唱、小型音樂會等藝文表

演活動，主人相當有心推廣藝文風氣，可惜這個場地不敵市場蕭條，打算

售屋走人，歡唱團明年也得另謀他處練唱了。

在劉亦恩老師的指導下，歡唱團今年練了〈菊花台〉、

〈千里之外〉、〈橄欖樹〉、〈快樂頌〉、〈小星星〉等曲目，

在今年的年會中要表演〈菊花台〉、〈橄欖樹〉、〈快樂頌〉

等三首，為求表演時歌聲能融入感情，老師要求不能看譜，

背譜上台演出，其中〈快樂頌〉是貝多芬作曲的德國名曲，

我們為了唱德文原文的詞吃了不少苦頭，在歌譜上用諧音直

譯成中文，老師不斷修正發音，倒也有幾分相似，中文歌詞

1.李艷秋和指揮（左一）
伴奏（右一）合影。

2.年會在即，歡唱團抓緊
時間練唱。

1

2
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翻成「青天高高白雲飄飄，太陽當空在微笑，

枝頭小鳥吱吱在叫，魚兒在水面跳躍⋯⋯⋯.」
好歡樂開心的畫面讓人心嚮往之。

練唱一開始是發聲練習，一個音階一個音

階往上飆高，接著才練歌曲，由於練唱是自由

參加，有時候第一部的人多，有時候第二部的

人多，人數相差懸殊時各有勝場，AMMPE歡
唱團是女聲合唱團，只有兩聲部，有時要兼顧

第三、四部的聲音，人數也不夠多，在第一部

聲部長梁嘉木、第二聲部長傅依萍的帶領下，

以及協會姊姊妹妹個個精彩，整體表現讓人

刮目相看，還曾受邀到外公益演出，展現女

記者和女作家的柔美又亮麗的歌聲。

AMMPE歡唱團對外演出，第一次是前年
台北國際書展時，應邀在新書發表活動演唱；

去年共對外演出了三場，7月 21日應伊甸基
金會邀請，在關懷銀髮族居家安全會議上演唱

了〈回憶〉、〈You Raise Me Up〉；9月 7日
應台灣電力公司邀請，在台電一樓大廳舉辦

公益演唱會，一小時的活動全部背譜演唱了

12首中西名曲，更使出本會特有的主播絕活
媚力，由李艷秋、周嘉川朗誦〈問鶯燕〉和

〈回憶〉兩首歌詞，驚艷全場；10月 24日歡
唱團參加了文訊雜誌舉辦的「九九重陽文藝

雅集」，在台大醫院國際會議中心演唱了〈秋

蟬〉、〈小白花〉、〈茉莉花〉等合唱曲，

在文藝雅集活動中出了小小的風頭。

今年因為經常有人出國旅遊，11月初又
有一群人出國參加在英國舉行的 AMMPE23
屆世界女記者與作家協會年會，今年我們就

在大會表演三首曲子給自己的姊妹欣賞，自

娛娛人了。

歡唱團姊妹們聚在一起總愛吱吱喳喳的說

不完，唱歌的時候不能說話，吃飯的時候就開

始天南地北的聊天，從蔬菜湯怎麼做？膝蓋

痛、閃到腰、肩膀痛怎麼復健做運動？找醫師

治療的經驗？剛剛從英國旅遊回來，更是興沖

沖的談起旅遊的趣事和交通住宿等等的資訊，

飯後還有團員旅遊外地帶回來的各國美點繼

續陪伴各種話題，女性的溫柔和善特質總是

不經意的彌漫友情的溫暖情懷。

歡唱團的成立與 AMMPE中華民國分會曾
於 2012年主辦世界女記者與作家年會有關，
當年時任理事長的李艷秋建議以歌唱迎賓，在

國際年會閉幕晚會中演唱了〈快樂向前行〉、

〈O Sole Mio〉，贏得與會的國際女記者及作
家的讚美，一戰成名後，成立了由會員組成

的歡唱團，固定每兩週定期練唱，最早在新

店一家卡拉OK店練唱，後來一度在傅依萍家
中練唱，好不容易找到了在敦化南路信義路

附近的 113Cafe咖啡屋，定期正規練唱，無奈
店主另有規劃，我們只好謀新巢了。

目前歡唱團有 20多位團員，經常出席來
唱歌的團員有 10多位，歡迎更多的會員參加
歡唱團來唱唱以及說說；醫學界已經研究證

實，唱歌是最好的長壽之道，希望大家開心

唱歌，迎接未來的高齡人生，健康又長壽。

第二部個個是聲音渾厚的女中音。

第一部都是歌聲嘹亮的女高音。
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千絲萬縷繞指柔
               工藝雅聚繡真情

◎  文、圖╱魏琬琍  

早
就耳聞亂針繡是中國民國初年的藝術產物，而

文怡姊的母親陳嗣雪女士，更是藝壇享有盛名

的藝術家，還記得二年多前我第一次參加協會的活動

時，和我同桌就是文恂姊，才知道她和文怡姊是親姊

妹，並得到母親的真傳，但還來不及向文恂姊請益，

她就化為天使，回到天家！

元美姊告訴我一個很美的故事，她會開始參與

亂針繡，就是源自文恂幫她特別挑選了一幅圖稿，

但她因為雜事牽絆也都沒空開工，直到汪碧君率先

投入繪繡的成績斐然，引燃了其他人的學習動機。

起初她們相約在仁愛路上一間咖啡館開始觀摩， 
跟隨繡著繡著竟然也有些模樣，接著徐卉卉、高雷

娜陸續加入組成一個工藝雅聚的小群組，文怡姊還

安排了鄒吾彥老師臨場指導，穿針引線互相切磋交流。前年初正巧文恂老師

自加拿大返台，聽說了姊姊們的工藝雅聚，趕來鑑賞並允諾她在台期間會繼

續來教導，未料那次卻是最後一次，自那次的雅聚後，文恂老師檢查身體發

現罹患血癌，住院三個月就不幸急遽惡化英年猝逝 ! 在追憶感嘆中，元美姊
暗下決心一定要完成這幅作品，果然花

了近一年時間，她完成第一幅風景繡繪，

並受邀公開展出！

後來她們就利用周四的中午到下午

時段，固定在敦化南路巷弄裡的歐洲小

館，大家一起來繡花。由於我平日愛畫

畫，經過元美姊和卉卉姊的邀請加入其

中，後來成員就更多了，包括褚鴻蓮、

沈珮君、傅依萍、黃寤蘭、汪碧君、吳

雪雪、石靜文、陳小凌等人！

亂針鏽，又名正則繡，是繪畫與刺繡

的綜合藝術，因此也稱為繪繡。亂針鏽，

超脫中國傳統刺繡的針法，將畫繪的線

條技巧運用在刺繡的針法上，利用長短

吉猴報喜是蔡文怡和妹妹蔡文恂共同完成的作品。

感謝鄒吾彥老師指導第三幅莫內的睡蓮。
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粗細不一的繡線，以繪畫的筆法繡織而成。

亂針鏽，是二十世紀三十年代由呂鳳子、

楊守玉在江蘇丹陽正則學校所獨創的一種繪

繡，陳嗣雪女士師承楊守玉，並在台灣將亂針

繡發揚光大，我們透過文怡姊的引薦受教於

鄒吾彥老師，感謝吾彥老師指導我們的針法、

配線、配色，更重的是透過這樣花時間慢慢

地浸淫其中，一幅幅美麗又色彩斑斕的作品

出來了！

由於陳嗣雪老師，深諳中國傳統刺繡技法

與東方美學思維，而吾彥老師告訴我蔡文恂

女士熟悉各國藝術思潮與新興技法。母女二

代不同的藝術觀、傳統與創新交流之下，使

台灣的亂針繡展現獨有的藝術風貌。

文恂姊是從水彩淋灕的自由變化中獲取靈

感，察覺到水分與色彩微妙的變化，在流動

的色韻當中，也可以轉換成繡藝的光影變化，

而西畫的構圖也可為繡藝的助力。她努力地突

破舊規，大膽地採用間色線法，運用色彩學同

色系與補色原理，增加繡面色階的層次和豐富

的色感，更突顯亂針繡和其他刺繡的不同處。

文怡姊姊手上有更多跟妹妹文恂共同繡製

的作品，吉猴報喜就是傳承又傳愛，大家在時

間的長河在飛針亂繡中交匯璀璨，而且文怡

姊熱心督促大家投入繪鏽之中，就連自己的

孫子也都能穿針引線，享受繡畫的樂趣之中！

這兩年我已經繡了四幅作品，從第一幅的

鬱金香，第二幅的金剛鸚鵡到第三幅莫內的睡

蓮，因為我把第二幅送給好姊姊沈依婷當結

婚禮物，近日我又新繡了一幅自己保留紀念，

除了喜歡繪繡的成就感之外，最重要的是看到

完成的作品，更享受「沈定靜美」的世界中！

很多人的第一個疑問就是亂針繡一定很傷

眼睛吧？其實透過穿針器的幫

助穿針引線不是問題，反而是

繡線就像色彩一樣，台灣並沒

有這麼漂亮的絲線，都是透過

老師的協助去蘇州購買，我們

才配出了各色系的顏色！

參與這兩年的繪繡過程

中，每一個人不但有作品同時

也參加了兩次展出，透過作品

的呈現，滿足了我們在創作過

程中領略藝術之美，更重要的

是非常有成就感，歡迎會裡的

姊妹們一起加入工藝雅聚的藝

術創作殿堂。

魏琬琍這兩年完成的作品—相偎依。

魏琬琍的第一幅作品鬱金香，受到歡唱團姊妹的讚美。
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我
知道，時間與距離都不會對閱讀造成障礙，我們讀著李白、杜

甫的詩，徐志摩、琦君的散文，帕慕克、孟若的小說，便是如此。

當我們唸誦著〈靜夜思〉，李白對著床前明月光發出的詠嘆，

我們的國文老師告訴我們，「皎潔的月光灑落在李白的床前，起初

他還以為是地上結了霜，抬頭仰望夜空的明月，低頭不禁想起了遙

遠的故鄉。」但是那真的是一千多年前的李白彼時彼刻的所思所想

嗎？隔了這巨大時空我們對著夜空的明月，抬頭低頭之間仍然是鄉

愁嗎？ 

閱讀是透過文字藝術傳達作家的思想情感，同時也是作家設計

了一個廣大的想像空間，邀請讀者一起去創造，所以閱讀不只是理

解，也在於閱讀之後帶著這位作家的所思所想以及你自己的發現，

走向下一場閱讀的旅程。

小時候，我最羨慕的同學是那種早上起來，她坐在椅子上，母

親為她梳辮子，打上蝴蝶結，漂漂亮亮去上學；稍長之後，我羨慕

的是遇到難懂的知識，可以拿著本子去向父親攀問的人；待我識字

稍多能感受讀書的樂趣之後，我羨慕有許多書可讀的家庭，這幾樣

我都沒有。我成長的階段，父親忙著工作賺錢，好養活一大家子，

母親終日臥床，簡單的家事都無法打理。小孩自己起床穿衣，出門

上學，放學後自己做功課，打發漫長的課後時光。

閱讀打開林黛嫚通往寫作之門。

本會理事、知名作家林黛嫚榮獲 2018南投縣玉山文學獎文學貢獻獎，

她是這個獎項設立以來第一個獲此殊榮的女性作家，南投縣文化局特

別在文學資料館推出「理性與感性」林黛嫚文學展，透過展覽，呈現

她的文學人生。本刊特邀林黛嫚分享她的寫作人生。
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圖書館實現閱讀願望

我最常消磨的公園裡某天突然出現一間圖

書館，要發現這房子得排開許多吸引小孩子的

遊戲器材，也就是要對秋千、滑梯、搖搖馬視

而不見，直接從各個遊戲器材的空隙中穿越，

才會發現這間放書的房子。我一向夢想有許

多書，看也看不完的書，但那是不可能實現

的願望，因為那是一個書本十分昂貴的年代，

至少對孩子來說，比衣食飽足更重要的事都

叫昂貴。

當我擁有一張借書證，我就取得了通往書

城的鑰匙，可以堂而皇之走進去，學每一位大

人，走到一座書卡櫃前，握住把手，拉出長條

抽屜，尋找想看的書。索引卡片是依注音符號

排列，我第一眼就決定，按照注音符號的順序

借書，剛好拉開ㄇ字頭，就從《木馬屠城記》

開始吧。

相對於那滿屋子的書，小學二、三年級的

學童，那些書如何能讀懂？看一本《兒女英雄

傳》，如果把不認識的字塗黑，大概每一行

都有三、五個黑點，一整頁看起來活似填字

遊戲般，有相當多的空格等待填補，不過就

像玩任何遊戲一樣，我一個人玩一個人作主，

看不懂的字就跳過去，上下文連起來，總能

猜懂五分，整頁猜出來也能弄懂八分，那就

夠了，其餘的，就交給時間吧。

我帶著那間放書的房子一起離開家鄉的。

我長大了，圖書館卻沒有擴大，裡頭的書

已差不多全納入記憶裡，或者說我想看的書

差不多都借過了。而且我不是不想再去，而

是不能再去，教科書一本比一本厚，考試卷

一題比一題難，只好暫時和圖書館告別。

從ㄅ字頭到ㄩ  打開通往寫作之門

當然我會有另一間放書的房子，就像我有

了婚姻、有了家庭、有了小孩、買了房子、

買了車子，書房從房子遊走到辦公室、到咖

啡廳，到每一個等候的空檔，成為無所不在，

那麼那間在腦海中矗立的房子，滿是書的房

子呢？

原來那棟瑰麗典雅的建築是有歷史的，圓

形拱柱四周採光的建築物矗立在綠蔭扶疏的

公園內，圖書館搬走之後，變成了托兒所，變

成了咖啡館、又變成了素食餐廳，有段時間，

我帶著孩子，走那條通往公園的路，讓他們一

步一跳地點數著大理石小徑前進，走到現在是

素食餐廳的圖書館，說著一個又一個的故事，

我從前在那ㄅ字頭到ㄩ字頭中讀來的故事。

閱讀也是一把鑰匙，打開我人生中一道一

道的門，其中一道門通往寫作。

南投文化局特別推出「理性與感性」林黛嫚文學特展。 林黛嫚的作品典藏於北京中國現代文學館。
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12年國教將於明年啟動，新公布的課程綱要有許多變革，其中

最重要的一環即是素養導向的跨領域教學，期望藉著跨領域

主題式教學，打破學科間的界線，讓孩子能對一個主題有全貌的認識

與體驗；近年來政府對於人才培育計畫或推動國家整體競爭力，也打

破學科藩籬進行科際整合，實際上許多優秀的企業人士，他們不但能

精準掌握科技產業趨勢、擅長經營管理的硬道理，也能侃侃談論社會

人文、美學欣賞；所以跨域跨科，已成為整合學術與實務發展的新興

利基。以出版界而言，IP跨域發展也成為了一種趨勢，IP（intellectual 
property）即將知識產權結合電影、電視劇、桌遊、文具或商業產品等
休閒娛樂，兩三年來成了很夯的議題，創造出更佳經濟價值，也為傳

統出版界開啟廣闊的道路。

出版 IP何以要跨域﹖從讀者角度，IP跨域能為讀者打造文學
作品的另一樣貌，與生活、休閒有更緊密的接觸，從現實經營角

度，經營者可拓展更多生機，活絡社會，創造更多共贏的機會。以

下分別從幾個面向談談 IP跨域所創造的榮景與前瞻。

讀者可目睹跨域作品精采樣貌

日益忙碌緊湊的時代腳步伴隨著影像時代來臨，長篇厚重的小

說，未必能讓社會大眾都有時間或耐心一一閱覽，而且透過影像巧

妙的剪接與敘述手法，結合圖像、聲音與文字的特性，將關鍵情

節、角色性格、人物關係、音樂起伏，重新揉捏、凸顯人物角色與

情境，讓觀眾從中得到與文學相仿的趣味，看到比故事文本更豐富

的內容。甚至許多讀者先閱讀小說，繼而觀賞影視，或先欣賞影

視，再閱覽小說，加以對照，更能領略多樣貌的作品精髓。

金石堂曾提供許多人成長的養分，如今孤獨的矗立一旁。
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成排成排的部分漫畫書是跨領域的常勝軍。

作者與經營者  期待春風拂面來

過去重慶南路是有名的書店街，也是文化

的地標，近幾年書店一家家的關門，現在已成

了商旅街，金石堂於今年 6月歇業更是愛書
人心中的痛。從經營數字來看，台灣書店近 9
年來已經消失 400家，台灣書籍出版業銷售額
最高峰是 2010年的 367億元，此後 7年內下
滑到 185億元，幾乎腰斬。尤其是 2013-2016
年連續 3年衰退超過 15%，雖然 2017年稍有
回升，是否能持續榮景仍待觀察，所以社會常

以「出版冰風暴」、「書市急凍」、「雪崩式

下滑」來形容出版界的景況。銷售額的衰退，

意味著作者從中獲得的版稅也大幅縮水，影響

許多有志寫作成為作家的後進之意願，許多

優秀的作者往大陸發展，出版業者苦撐待變，

無法苦撐者則關門歇業，因此經營者莫不想

方設法，期望開闢出另一條路，IP的出現與
風潮恰恰為這個趨勢開了一扇窗，讓暖暖的

春風吹進出版業界沁人心脾。

IP跨域顯神通

IP跨域，大家都應該會想到文學作品轉換
為電影或電視劇，隨手拈來，比比皆是，如：

由童書改編的電影，有《木偶奇遇記》、《人

猿泰山》；由漫畫改編的則有日本的《哆啦 A
夢》、《名偵探柯南》都曾經陪伴著許多人

的成長。電影《兒子的大玩偶》則是由黃春

明的《兒子的大玩偶》、《小琪的那頂帽子》

和《蘋果的滋味》拍成的集錦式電影；李安

的《臥虎藏龍》、《色戒》、《少年 PI的奇
幻漂流》分別是由王度廬武俠小說、張愛玲

民初小說與加拿大作家的小說改編，均獲得

多項國際大獎；《那些年，我們一起追的女孩》

則是由九把刀小說改編；此外，由白先勇寫

的《臺北人》則改編成電視連續劇《一把青》，

於公視演出，並與 LINE TV同步播出。《一
把青》還獲得當年的電視金鐘獎戲劇節目獎、

戲劇節目男主角獎、新進演員獎、導演獎、

燈光、美術設計等獎項。

最讓人津津樂道跨域成功的案例該是《哈

利波特》系列，今年距離第一本小說《哈利波

特 神秘的魔法石》出版，恰為 20周年，哈利
波特這 7集小說，發行了 67種語言，共銷售
5億冊，位居世界 3大暢銷出版品，次於聖經、
毛語錄，第一集改編的電影於 2001年上映，
相關商品隨處可見，據雅虎奇摩商城統計約

有 4,000多筆的商品，數不清的書迷、影迷、
粉絲，電影票房高達 77億美金，在美國佛羅
里達還成立一個哈利波特主題樂園，並成立

哈利波特學院。

政府‧民間為 IP跨域加一把勁

當前電影、電視劇、微電影或廣告劇情片
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發展日益蓬勃，需求傑出劇本相當殷切，而

傑出劇本難以多得，製片人希望能拓展蒐集

優秀文本的管道，而出版界也希望為出版界

加值開拓另一扇窗，因此文化部自 101年起，
每年均舉辦出版與影視跨產業的媒合會，出版

公司提供優秀的文本，如家庭、性別、犯罪、

戰爭等社會議題的小說等，文化部邀請影視、

廣告人士篩選適合內容，為影視、動畫及遊戲

等內容產業，增加優質劇本或遊戲架構，打造

影視動畫多元劇本書籍媒合的機會，譬如《閱

讀時光》I、II就是成功的案例。

社會對於 IP結合也非常積極，例如尖端
出版，藉比賽積極培育漫畫人才，近年來已

成功造就許多優質人才，將漫畫 IP推向國際，
如：曾經獲得 6項金漫獎少女漫畫獎座的柯
宥希的《許個願吧！大喜》，漫畫書籍版權

不僅銷售到大陸、韓國、印尼，並賣出改編

電視劇、電影的版權，以及公仔模型版權。

除柯宥希作品外，尚有許多成功跨域的 IP。

許多漫畫界的朋友也企圖為 IP跨域推上
更高峰，在文化部、經濟部贊助下，舉行台灣

原創漫畫國際數位內容交流會，邀請出版商、

動畫公司、影視製作公司、布袋戲專業人士，

創造 IP跨域合作機會。

此外，筆者服務的幼獅文化公司長期推動

閱讀，對於 IP也充滿熱情與期待，常將教科
書文本結合科技，研發成數位教具，提升學習

興趣，如結合 AR，同學可以透過手機掃描各
種教學影片，以及做成眼疾模擬 APP—讓同學
可理解青光眼、白內障、深度近視、糖尿病、

黃斑部病變等病程變化；近來大家關注食安

問題，我們又研發「食品營養 bibi」，用卡片
呈現生活中常吃的食物，如蚵仔煎、茶葉蛋、

排骨飯⋯⋯利用掃描器掃描後，就能知道同學

所吃蛋白質、糖份、碳水化合物、鈉，是否過

當或不足，能幫助控制體位。最近並與資策會

合作，將管家琪的《中國故事寶盒》套書，開

發成中國歷史名人如周公、關漢卿、曹雪芹、

項羽等文學家、發明家、名臣武將的故事機。

IP的未來

以出版 IP為核心，在其他領域改編、創
作，延伸多種衍生商品，創造另一番新天新

地，且已風起雲湧，然而一個會在多項領域

衍生活絡的作品，首要條件還是優質的文本，

所謂「酒香不怕巷子深，味美不怕無人問」，

傑出的創作才能串連生生不息的跨域產品，

因此除了政府民間持續推動跨界的媒合平台，

如何培養創作的傑出人才，更需要大家共同

的關注。

《紅樓夢》在坊間有許多版本，也是 IP跨領域成功案例。
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遊世界一直是我最大的人生夢想之一，我每年總會找機會至少去

一個新的國家或地方，希望在有生之年行遍天下。這本書中所記

載的，是我最近這 5年來（2013-2018）來的人生行腳，去的最多的是
歐洲，其次為東南亞，亞洲的日本和台灣又次之。這是我為北美《品

雜誌》（Distinctive Taste）的「寰宇縱橫」所寫的專欄，現在終於可以
結集出書了。

不同於我以前的作品的是，這是一本內容包羅萬象的遊記，著

重於當地歷史文化的論述，而不只是以品嚐異國料理為主的美食

遊。我的旅遊方式多半是自助旅遊，有時也搭遊輪或參加旅行團。

自助旅遊是定點的個人深度旅遊，優點是玩得盡興，缺點是走不了

太遠，一次只能去一兩個城市。搭遊輪或跟團旅遊優點是一次可以

去好幾個國度或城市，缺點是蜻蜓點水，走馬看花，玩得不盡興。

不過這兩種旅遊方式相輔相成，讓我在 5年間可以去超過 20個國
家或地方，集結成這本小書。

每覺得人生乏味時，我就去旅行，鼓舞一下

低落的心情。除了「讀萬卷書，行萬里路」外，

那些光怪陸離的眾生相，精采紛呈的異國食味，

會使我低落的心情高昂起來，覺得人生有活下去

的價值與意義。其中玩得最快樂的是自助旅遊大

溪地，當地鮮潔的氧氣，生態保護周到的海洋，

豐富的人情味，真像個人間天堂，令我精神充沛，

樂而忘返，而忍不住想要終老於是哪。玩得最不

快樂的是跟團旅遊越南，不專業的導遊，差勁的

行程，咬人的毒蚊子，潮濕炎熱的天候，讓我不

時想到在家千日好，出外一時難，幾度想中途開

溜。

西班牙的巴塞隆納則像我想像的一樣美好，

充滿藝術氣息，菜肴也美味，物價合理，是另一

個我想長居的城市。印尼的雅加達處處安檢，聞

到恐怖主義的氣息，是個一去就想逃離的城市。

蘇聯聖彼得堡的冬宮和正宗羅宋湯使我回味無

窮，忍不住要為文以記，並探索凱撒林大帝精采

的一生。日本長野縣的溫泉和美食，曾使我賓至

如歸，寵辱皆忘，並意外發現那就是川島芳子的故鄉。海南島的冬

天很晴暖，不但風景美，飲食風味亦佳，使我不禁寫了一篇〈海南

之食〉來做紀念。我並發現它就是蘇東坡的貶謫地之一，島上處處

有他的遺跡。僻處波羅地海的塔林市，是愛沙尼亞的首都，就像溪

邊浣紗的西施般的令人驚艷，同時也發現它就是 Skype的發源地。

旅行就是這樣：處處有驚喜，令人渾然忘卻旅途的困頓。因此

我還要繼續的旅遊下去，讓生命充滿了驚喜，人生充滿了希望。
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寫
書的人都懂，眾人皆睡我獨醒的滋味，說是孤單，卻有文字陪

伴，以及故事中的人物與我對談。所以，我心甘情願放棄睡眠，

優游文字中。從初中開始寫，大學時進入奔放期，畢業不久後，出版

社找我談出書，讓我喜不自勝。

民國 62年出版第一本書散文集《今夜有風》，到現在相隔 45
年， 我出版第104本書《三胞胎教我學會愛》，我努力筆耕50幾年，
從未停歇，因為寫作已佔了我生命的大部分。

雖然創作帶給我快樂，可是這本關乎「三胞胎」的書，卻快要

扒掉我幾層皮，因為不好寫，他像散文、像故事、也像報導，跨了

幾個界，寫的又是自家人，卻不想變成只是自家人的故事，所以改

了又改，才漸漸形成目前的模樣。

當初的感動，只是想要留下愛，把我追求愛，終於體會到愛是

甚麼的感受，寫下來，並且傳遞出去。
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我從小渴望愛，除了沒見過為國捐軀的爸

爸之外，也是因為媽媽太過嚴厲，迷信的媽媽

不准我叫她媽媽也就罷了，卻又打又罵，讓

我難以親近，更是感受不到愛。我只好用自

己的方法去求得愛，我請客來討好同學，努力

用功，就怕媽媽生氣，可是愛還是離我好遠。

到了初中高中甚至大學，因為家住基隆，我每

天放學要回家，同學都在台北，我更是孤單，

想多多關心別人，這愛，卻無處可送。

直到我癌症住院，醫院裡同病相憐的病人

喜歡我的陪伴，出院後，我四處演講分享，

竟然受到極大歡迎，這是怎麼了？為什麼一

場病改變了我的人際？

因著身體虛弱，不斷生病，只好在 40歲
那年辭掉工作，那時起，或許是跟癌症過招

後，面對過生死，我的寫作風格改變了，期

許自己成為以文字服務社會的社會工作者，

希望每篇文章、每一本書，都不是無病呻吟，

而是能夠影響人，並且改變社會。

我寫了婚姻親子書，寫了長短小說，也寫

了旅遊及各種童書，直到媳婦懷了三胞胎。

經歷了一條漫長心路，我從旁陪伴，原先只

是記錄，直到許多波濤起伏在懷孕歷程中，

我心裡隱隱覺著，我要寫下這個故事。

頭個難關就是面對要不要減胎的問題，幾

位名醫都說三胞胎會早產，要減胎，媳婦擔心

經濟及健康問題，也想要減胎，我幾乎跟媳婦

翻臉，卻不想破壞關係。直到上帝出手，阻擋

了羊膜穿刺的時間，也延誤了減胎的時間，許

多的奇蹟、許多的愛，在我生命裡一一湧出，

也記載在書裡。三個多月來，我陪伴媳婦，

睡在窄小的陪病床上照顧她，不敢惹她生氣，

盼望她要有好心情，以免早產。

三胞胎其中的一對姊妹得了輸血症候群，

命在旦夕，我們卻無計可施，除了禱告交託

給上帝，只能期待奇蹟出現。那真的是奇蹟，

三胞胎終於出生了，卻因為早產，瘦小如三

隻小貓，三胞胎加在一起還不到 2100g。

孫子女出院以後，為了輪夜班照顧早產

兒，我必須儆醒不眠，只好窩在臥室角落的

梳妝台寫稿，燈不敢太亮，打幾個字就要回

頭注意孫子動靜，還要餵奶換尿布，甚至半

夜嚎哭，也得哄抱到天亮。

我一天天過著，一點點學著，愛是甚麼，

《聖經》上一大串愛的話語，愛是恆久忍耐、

愛是不求自己的益處，愛是不嫉妒不自誇，

愛是永不止息⋯⋯，我真的懂嗎？每當夜深

人靜，望著電腦裡的三胞胎照片，想念著已

經去天堂的孫女以愛，我的淚流不已，更堅

定了我要寫下這本書，讓以愛的愛永留人間。

這本書裡 25篇故事，都是獨立的故事，
寫母子的，關於兒子晚婚晚生的故事；寫婆

媳的，關於我從吃醋嫉妒到接納媳婦為自己

的孩子的故事；寫孫子女的，關於差點減胎

到後來選擇順其自然交給上帝，以及發育遲

緩的孫女以琳，如何掙扎學走路的故事⋯⋯，

點滴心血與淚珠串成一本書。

玉山社出版的《三胞胎教我學會愛》，期

盼大家都能閱讀，然後，把這份愛散播出去，

讓每個人都沐浴在滿滿的愛裡。
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這
是一本穿越時間的記憶之書，也是三代情書。一本書，兩個家

族，三代人，父女、母子、父子，黛嫚所寫的，是以這些親密

關係所織就的網絡世界。

然而，家族史，並不是黛嫚真正想寫的。我知道黛嫚真正想寫

的是什麼，她想要留住時間，銘刻記憶，以備遺忘。正確地說，

是以備自己將來有一日遺忘了親愛的父親，遺忘了親愛的少年們，

為了一種「孤獨的覺悟」，她要用力記憶。

所以，這本書是因孤獨的覺悟而寫。中年寫給少年，寫給少年

的中年，也寫給自己即將邁向孤獨的老年。為了不想遺忘，所以要

用力記憶，為了不想被遺忘，所以要留下備忘。

書的前言，從作者的記憶銘刻寫起，「我知道，他們永遠是少

年東與少年悠，不會再長大。」而尾聲，則留下孤獨未來式的餘韻，

「而我或阿杰，終究會步上我們的孤獨之旅。」

表面看來，這是一本進入空窗期的中年女子，為自己所裝備的

記憶糧食，以備來日孤獨時，一點一點食用。然而，實際上，這是

母親為心中永遠不會再長大的少年們而寫，也是女兒為心中永遠不

會再老去的父親而寫。

所以要備忘。所以，這本書充滿瑣碎細節，拼織許多日常對話，

作者以溫暖的色澤，為記憶場景打光，餐桌上，書桌前，車廂裡，

睡前床邊，一言一笑，聚光特寫，highlight成為恆星一般的記憶光

點。

作者想著，如果將來有一天，我必須遺忘全世界，也能夠從備

忘錄中，尋繹記憶的光點，按圖索驥，找到你們的所在，重新認識

你們一次。

這是可以聽到林黛嫚呼吸的一本書。《移動的夢想》記原生家庭成長

史、嫁為人婦與夫婿阿杰的戰鬥史，再接續少年東與少年悠，一雙兒

子的粗礪人生觀，更兼有愛情、婚姻、副刊以及文學史，各大主題分

散而出，最終都收攏在林黛嫚嫻熟的筆鋒；宛如太極或瑜伽，最後一

式都在觀氣息、聞心眼。~~吳鈞堯
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書中最動人的記憶書寫，是關於記憶的失

落。中年的生命，正處於一連串的堆疊有成，

以及一連串的失落開端的邊界，我們必須重

新學習如何面對失去。

中年母親，要學習接受孩子已經如鷹昂

揚，飛向獨立的天空。然而，房子是記憶體，

每日拉開窗簾，陽光都會將所有失落映射出

來。所有孩子成長過程的年輪，每個細節，

都從陽光的摺面，從細碎的塵影，一點一點

明晃晃地跳到中年母親的眼前。

我們會永遠記得，嬰兒第一次吐奶的味

道，第一次喊媽媽的聲音，第一次站起來走

路，回頭對你得意微笑的神情，第一次青春

期的彆扭，每一次的談心、聊天、鬥嘴。這

些都是無法抹除的生活紋理，銘刻在母親的

身體裡，鑲嵌在房子的所有角落。

關於父親的記憶遺落，更是書中極其動人

的片斷。書中，父親逐漸遺落了辨識女兒的線

索，那些以超過五十年的時光，以無數日常

生活與情感連帶所密織的線索，在父親的腦

海裡，一點一點鬆脫散佚，女兒們不厭其煩地

為父親補脈絡，補細節，以清雅山水、各國

味蕾的美食地圖，以七姊妹齊聚的高聲喧譁，

試圖將父親拉回有七仙女那個吵雜但溫暖的

世界。

然而，父親終於遺忘所有，走向自己的孤

獨。他三分鐘就能將女兒抹去一次，他每抹

去一次，女兒就與他再相認一次。這是女兒

的執念。

最後，為了讓父親可以最快速回到他的安

全家園，美食地圖從山清水媚與萬千風景，

變成住家附近的小 7。沒關係，即使你已經永
遠忘記我，我也會一直陪伴你。這是女兒對

父親的終極告白，深摯動人。

我們這個世代，正在逐漸遺忘與被遺忘

中。黛嫚所寫的，是她的不忍不捨，也是她

的放手與祝願。

對記憶完全掏空，孤獨離去的父親放手；

對留下滿屋子記憶，孤獨飛翔的少年們放手。

與黛嫚同年的我知道，這本書，是焚寄他方

的父親，祝願他彼岸安好，也是寫給少年們

的中年，做為時光膠囊而珍藏。

如果，有一天我終將遺忘你們，如同我的

父親，請你們以這本備忘錄，辨識我們共同

擁有的記憶光點，那時，我們終將再次相認。

∼摘自《移動的夢想》（作者楊翠為國立東

華大學華文系副教授）
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無
論小說或散文，敘述總起始於時間點。時間軸滾動，過去、現

在、未來，一路奔馳，稍縱即逝。所以《追憶似水年華》作者

普魯斯特，不斷提醒讀者，毀壞一切的是時間，拯救一切的是記憶。

可是當物理學家史蒂芬‧霍金在他的《時間簡史》裡鄭重的告訴世

人，「時間倒流」與「時間箭頭」，並非只存在於文學的想像，而是

新宇宙觀的一種奇異現象，是膨脹的宇宙收縮而使時間倒流的空間奧

秘。有朝一日，人類利用科技，利用量子理論讓時空捲曲，真的有可

能回到過去。

那麼，除了震撼，我們又該如何面對所珍藏的寶貴記憶？

真有那麼一天，在「時空捲曲」或「時空虫洞」的裝置中，

我們帶著某種特別的記憶去時光旅行，重回那忘不掉的某個場景，

去安慰在那段時光中無助又低微，曾經受傷的自己。這樣的畫面，

似乎就是科幻電影的一幕。果真如此，回到過去的我們，真有勇

氣像電影情節般，改變並扭轉正在奔向現在的「未來」？

佛洛依德認為心靈有一股力量，可以將某些巨大的創傷情緒

隔離開來，以保護自己不受這些情緒的影響。這些被推到淺意識

中的記憶情緒，只有在透過治療的過程被挖掘、正視，進而紓解。

寫作就是我替自己治療的過程，不必苦等讓「時間倒流」回到過

去的科技。憑著記憶，我認識了自己的內心世界；藉著寫作，我

看到了自己心理需求的真相。

回頭去寫生活過往中的某些片段，「時間」對我來說，幾乎

是可觸摸得到的生命。這些親人、朋友、居所、場景幢影重疊，

交織成我現在的生命圖象。有一陣子，我對德國哲學家海德格的

《存有與時間》〈Sein und Zeit〉這本書相當好奇。他分析了人存
有的意義，與時間的關聯性，百轉千迴。除此之外，Sein存有和
Zeit時間，唸出來的兩個德語音節，簡潔有力又彼此和諧，充滿
了音樂性，讓我著迷。這也讓我看見無論中外，作家對字句聲色

的琢磨，是有志一同的。至於該書難懂的哲學問題，我只記得「要

瞭解存有，就要以時間為視域」。時間，確實給了我很多的素材，

證明我的存有。

然而，我所知道的世界，畢竟是有限的。我只得小心地，把
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自己的眼光注視在那限度以內的事。從自己

的存有和時間的關係，從沉澱中回味情緒。我

開始想像自己的一支筆像攝影鏡頭，對著自

己的內心世界觀照。我的內心宇宙開始收縮，

回到過去，回到原初的關係裡。鏡頭探索的

是，我所存在的，這個沒有歸宿的文明世界

裡，普遍的孤獨。

或許讀者感受到某些篇章的些許哀傷，但

我不是要強調那淺薄的感傷，只是想忠誠的陳

述你我生命中，都曾有過的恐懼和顛撲。當

然，最終希望透過這支內在的鏡頭，改變我

的視角，同時提供讀者一張純真的心靈照片。

這些篇章大都曾在副刊與雜誌出現過，從早

期的《永清浴室》、《安由戲院》到最近的《細

姨街的雜貨店》。對那些舊有歲月的書寫，

不是側重在「舊」事務的懷念，而是在對舊

時代裡所隱藏的一種精神的尊敬。

在這些文字裡，有我對親族長輩想念，對

母親早逝的遺憾，對父親長期漂泊海外的沉

痛。過去時空的每個經緯交叉點，都有一個

時代的故事與縮影，文字或許不必特別強調

歷史感，我們每個人其實都在歷史中被形塑，

在現實中被綑綁。如果有人問我，生命到底

是什麼？我會回答，是一場永不間斷的泅泳，

無論在哪個時代。我們只能靠自身的奮力前

往，才不致在茫茫生活中溺斃。

收錄在此書的篇章，是生命中的每個片

段，一如《細姨街的雜貨店》。今年一月，在

寫該文時，適逢小外孫女「百百」出生，我看

著她脫離她母親身體的那一刻，比她母親出生

時更讓我感動，彷彿經歷了生命長河裡的一

場波濤洶湧。抱著她，我的手在發抖；看著她，

我的心在悸動。我想起了自己的母親，生命

的源頭，我想去認識她，卻只能在《一張戶

籍謄本》裡。我想起了父親，給我生命的那

個人，我的孺慕之情，只能躲在《大佛背影》

裡。所有對生命的敘述，我用一種最純然謹

慎的眼光，有如那年到雜貨店作客的小客人。

我不知道未來會奔向哪裡？我們所有的現

在，都會變成過去。宇宙世界不斷地在膨脹，

宇宙的創造者自有一套的制約定律，除非我們

用科技打破。我們所能擁有的，除了現在就

是過去的回憶，未來渺不可知。所有的過往，

就像《風過青雲路》，低迴的往事在交叉路

上飛旋，新的一代迎面而來，舊的人事總要

退場，這是時序。往事並未如煙，它形成現

在的你我，沒有過去的時光，現在就不存在。

也許不經意中，你拿起這本書。書本很

輕，輕如我在書中自我詰問的倒影。

當你開始閱讀的這一刻，你走進了我的故

事，我的時光。
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有人說一生至少要去非洲一次，它可能改變你對人生的看法。

帶著五分刺激興奮、五分畏懼不安，踏上東非的旅程。以為

是去花錢買罪受的苦旅，卻在要離開時，緊緊抱住草原上的大樹，

不想走了。

張燕風和蔣軍夫婦的東非行，隨走、隨畫、隨寫，真實記錄

短短兩星期內的經歷、感悟和心態轉折。

北一女畢業的張燕風被保送政治大學，奉父親之命選擇唸統

計系，赴美在約翰霍浦金斯大學辛苦得到數理統計碩士學位，心

裡卻一直氣呼呼的，因為不喜歡數學，更不喜歡統計。

到了一定年紀後，才悟出人生中所有的學習，都陸續累積、

融會貫通，匯聚成智慧之河。當年惱人的數理思考邏輯，到後來

竟能夠跨界，讓她有條有理的寫起故事，還擔任了多年的創意童

書主編。

東非行，是另一種學習，激發起她對生態保育工作的熱情。

她將盡她所能，用統計數據，用故事的手法，繼續喚起人們對大

自然的保護和重視。

她的夫婿蔣軍本尊是一位身高一米九六

的「大個兒」，自號「2 meters」，紐約大學
MBA，從事高科技行業。歷年來體育賽事能倒
背如流，各種相機鏡頭如數家珍。是雷打不動

的籃球迷、和攝影發燒友。

退休後，無師自通的畫畫自娛。東非行，

他決定以畫筆和速寫本代替照相機，記錄見聞，

是另一種學習的經驗和過程。

◎
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就這樣夫婦倆就一個畫畫、一個寫作，共

同完成了這本「東非學習之旅」的繪本小童

書， 他倆在這本新書的前言中寫道：

「剛從職場上退休的大個兒，迫不及待

的要實現多年的夢想，去東非看動物，畫速

寫。」

大個兒老婆比較不起勁，直抱怨，「想看

動物去動物園就好啦。人家都說非洲是黑色

大陸，炎熱、貧窮、文化落後、傳染病滋生。

再說，去一趟千里迢迢，路途遙遠，花費昂

貴，花錢找罪受啊？」

但老婆心太軟，並且不能忍受在家呆著就

有氣無力的大個兒，加上數對好友夫妻在旁

打邊鼓，願意同行。東非夢終於成行。

兩個星期非洲大草原上的「折騰」、「磨

練」，大個兒帶回畫得滿滿的速寫本。而老

婆卻如脫胎換骨，從畏懼、抗拒「黑色大陸」，

變成熱情、積極的生態保育人士，並發願要

為瀕臨絕種的動物發聲。

這次的東非行，對大個兒和他老婆來說，

絕對不僅僅是一次冒險刺激的旅遊而已，更

多的，是一趟寶貴無價的學習之旅。

向天地學習、向草原學習、向動物學習、

向伙伴學習。

敬畏、謙卑、尊重、包容。

P.S.書中的畫作可說是大個兒的處女作，他希
望朋友們捧場叫好，他就有藉口去多買些畫

材顏料來玩。
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  再見媽咪，再見幸福》（Eleanor Oliphant is completely Fine）
獲選英國圖書【年度之書】，作者蓋兒‧霍尼曼（Gail 

Honeyman）蘇格蘭人，畢業於格拉斯與牛津大學。現居蘇格蘭的
第一大城格拉斯哥。推特：＠GailHoneyman創作《再見媽咪，再見
幸福》期間，以《未完成作品》入圍露西卡文迪小說獎的初選名

單。2014年，成書前即榮獲蘇格蘭圖書信託下一章獎（Next Chapter 
Award）、入圍英國廣播公司廣播「Opening Lines」節目的初選名
單，以及布里德港獎（Bridport Prize）的決選名單。

出版後至今，全球已售出三十多國版權，名列《觀察家報》

的2017年最佳首作清單。霍尼曼日間有正職工作，《再見媽咪，
再見幸福》是她利用閒暇時間創作的處女作。在看到一篇關於

「孤獨」的文章後，有感即發，成就了直白、可愛，又矛盾的女

主角「艾蓮諾」。2018年，《再見媽咪，再見幸福》獲得科斯塔
文學獎。

此書出版後立即獲眾多媒體包括《每日郵報》、美國公共

廣播電台NPR、《星期日快報》、《紅色》雜誌、《蘇格蘭人
報》、英國最大連鎖書店「史密斯書店」年度選書；同時被英國

書店人員票選「書本就是我的名牌包」大獎入圍、 2018英國女性
小說獎入圍，英美亞馬遜高達4.7 / 5評分，上千名讀者推薦！

該書內容摘要：

「有些人，特別是軟弱的人，害怕孤獨。

他們無法理解，孤獨能帶來某種釋放，

一旦你領悟到自己誰也不需要，你就可以照顧自己。

重點就是這件事：最好自己能照顧自己，

因為不論多麼賣力，你也保護不了其他人。

如果你嘗試，然後失敗了，你的世界就會隨之崩毀，燒成灰燼。」

艾蓮諾，單身，女性，三十一歲。最喜歡的作家是愛倫坡，

喜歡玩解謎填字遊戲，每週三固定和媽咪通話十五分鐘。個性古

怪的她是辦公室裡同事們嘲弄的對象，但工作本身還可以，週末

一個人獨享伏特加，住在還可以的公寓過著還可以的生活。

《
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她什麼都不缺，其實也不需要朋友，她以

能自力更生為榮。

直到艾蓮諾在演唱會上覓得了人生摯愛強

尼，命運的意外就此展開。她認為必須提升

外表，為了與他邂逅及早做好準備，於是努

力執行求愛大改造。一天下班，艾蓮諾和資

訊部同事雷蒙幫助了路邊昏倒的老先生，在

送醫、探病等一連串的事件中，雷蒙成了她

人生中的第一個朋友。

在雷蒙的陪伴下，艾蓮諾嘗試了許多新鮮

事，人際關係有了重大突破，也慢慢走出封

閉的舒適圈，逐漸朝向她期許的「正常人類

女人」邁進。然而，改變可能很好、也可能

更壞，為了迎向所謂的「美好人生」，唯有

告別不堪回首的過往，才能擁抱幸福⋯⋯

艾蓮諾‧歐利芬是一位古怪的獨行者、具

高效率的模範生，她的例行公事就是冷凍披

薩、伏特加以及每週與媽咪通電話。她以不

動聲色卻又同時令人心碎的詼諧語感，慢慢

地從一場難以想像的悲劇中復原。—美國公

共廣播電台NPR，獲選2017年最佳小說。

文字美麗動人、難以置信地有趣，《再見

媽咪，再見幸福》說明了關於友誼和人際關

係的重要性。我愛艾蓮諾，一位古怪又有許

多規矩的孤獨者，在一場與陌生人的偶然相

遇之後，她的生活就此美好展開。我想，你

一定也會愛上這本書！—瑞絲．薇斯朋，她

火速搶下版權，即將開拍電影。

中譯本由悅知文化出版，葉怡慧總編輯說：

這是一本讓人想一口氣讀完，卻又捨不得

結束的小說。歡樂又悲傷、心碎也溫暖。我

在第1章笑出聲，在第35 章流下眼淚。

我們活在一個寂寞星球，你我都是艾蓮

諾，被一些不得不的過去束縛，在渴望愛，

得不到愛的同時，與內心那頭陰鬱的獸對

話，無意識地，漸漸把自己活成一座移動的

孤島。

關於治癒孤獨的書不少，難得的是這本書

選擇以不煽情悲催，而可愛有趣的姿態，提

醒我們付出善意，勇於承擔責任與情感，是

生而為人與生俱來的需求。與傷痛和解，重

構生命曾有過的崩壞，願我們都能成為自己

理想的大人。

譯者謝靜雯，荷蘭葛洛寧恩大學英語語言

與文化碩士，亦為世界女記者與作家協會中華

民國分會會員。譯作有《派特的幸福劇本》、

《金色的幸運符》、《生命清單》等。
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不
是巧合，而是特別安排。

總是在七七抗戰紀念日，去北京、蘆溝橋，或 918去東北，而
光復紀念日前後，也常去大陸，也在相關日期去南京、西安、重慶、

雲南、上海⋯⋯。

今年 918去黑龍江省。從哈爾濱到最北的黑河，南北縱走 5、
6百公里。10月光復節前則到廣東省，由廣州往東行直到粵省東北
的蕉嶺，東西走千里，因為紀念當年抗日東區服務隊 80周年。

松花江上

9月 14日飛抵哈爾濱，30人團體，主辦仍是台灣抗日志士親
屬協進會，蕭開平、羅秋昭、林光輝、林銘鐔等人，另有華僑協會

編輯與作者鄭安國、王應機，以及女記者與作家協會傅依萍、周昭

翡、高雷娜、徐卉卉等，有人跨越二團體，如吳雪雪、陳若曦，而

筆者是三個團體都參與。所以今年 918東北行以文化工作者為主，
是因為想讓這些朋友走一走歷史的軌跡。

首站哈爾濱，第一、二日，雖然看了東北虎園、哈爾濱劇場，

逛中央大街、伏爾加莊園，但在市區、郊區穿梭來回都越過松花江

上的大橋。不禁想起那首抗戰名曲：

「我的家在東北松花江上，那兒有⋯⋯」豐饒的大地，富裕的

城市，更有各式各樣大大小小的魚餐美食和最好的米飯在其餐桌

上。在在令人想起日本曾在這裡荼毒多年。

全球僅有的東北虎園。

參訪本會成員七仙女在黑龍江上留影。
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哈爾濱車站更是朝鮮人安重根刺殺日重臣

伊藤博文的地方。

16日看日軍七三一館。心情更沉重，日
軍以研究醫學為理由，將中國人活體割肉注

射各種病菌（霍亂和瘧疾最多），毒氣試驗、

雪凍試驗、飢餓測試⋯⋯，更有那無休無止

的奴役。

這些年到哈爾濱數次，但只有這一次進入

七三一部隊日軍侵華館參觀。看那些留下的

器具，那些圖片，一直要嘔吐。回想紀剛先

生《滾滾遼河》一書，回想高中時地理老師

沙先生說他的妻子曾被捕入獄受精神、肉體

上的各種刑罰，以至發瘋。

最最令人受不了的是那些日本醫官，由於

二戰結束後，美國人要「接收」那些試驗成

果，所以隱瞞那些事。醫官安然回東京，直

接回大學醫學院及醫院，沒有像一般軍閥軍

士受戰犯裁判，更沒有受死刑，而是以醫學

專家活到老死。他們的惡行，還是多年後東

北人一一發掘、拼湊，漸漸公諸於世。

我也在感慨，台灣被日人凌虐 50年，光
復後，抗日志士事蹟歷史未被重現多被污蔑，

反而漢奸後人由於日本人優渥待遇，光復後

竟多半搖身一變成富商，繼續做地方上仕紳。

掌握許多財源、行政資源。反倒是抗日志士

後人，光復後竟被打入監獄受刑、槍斃或貧

困輾轉存活於世。

台灣抗日志士親屬協進會所以會成立，還

是抗日家族多位成員後人互相聯絡，慢慢從

史實中，各家遺留的文物中，慢慢拼湊，結

合在大陸的資料，一部部專書重現，甚至拍

紀錄片。

這些年，我們一再在台灣走南走北蒐集正

確資料，原因在此。此外去大陸找各種史跡。

去年 918在吉林長春，那天上午九時，全

市汽車按喇叭。今年 918從五大蓮池往龍門石

寨的高速公路上，路上絕少車輛，不要說塞

車，連來去會車的車輛都少。

白山黑水

一路是玉米田、大豆田，高梁倒是較少，

青紗帳換成玉米林。土是黑的，連遠處森林看

來也是黑的，路過的小河流、溪水下的土也是

黑的，看起來蜿蜒到遠處的水是黑的。怪不得

舊時人家形容東北是「白山黑水」，因為冬天

到處都是雪，山嶺、原野等，只有如黑龍江、

松花江、烏蘇里江等大江、大河水色因季節

而變化。

璦琿紀念館陳列日本生化戰戴防毒面具的運輸馬。

731部隊紀念館。
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東北的米飯好吃，主要是一年只種一期，

土地又肥沃，去年去吉林有人特地買二包大

米回台灣。稻田綿亙，王米田更多，今年霜

降得早，有些玉米葉變黃枯色，但不影響禾

株。大豆就糟了，全枯死。種大豆的少多了。

所以長城謠的「高梁肥，大豆香」不對了，

如今以玉米和稻子為主。我們 918前後去時，
正逢米稻收割期，都用機器。玉米如今也用

耕耘機收割了，那麼廣濶良田啊。

怪不得當年日本發動 918，一夕之間，東
北淪於日本掌控。東北很多人迄今仍怪張學

良一夕之間出走。比怪溥儀為傀儡還多。

落後必然挨打

去璦琿，在紀念館中，省視地圖，那璦琿

條約下失去的大片土地，尤其看紀錄影片，

還有幾個地圖上的「古寧塔」，心中更沉重。

「落後必然挨打」，心驚萬分。怪不得中共

近年一再強調「大國崛起」，看清朝以降，

喪失多少疆土啊！

進駐極北的黑河商貿大酒店，已倦極，誰

知拖行李到住房前，卡竟刷不過，只好下樓

到櫃台請另給卡。服務員竟「考問」許多問題：

哪兒來的，幾時到東北，同行的有誰⋯⋯等。

黑龍江上遠眺俄境。

贈送接待單位協會會刊及《誰領風騷一百年》雙書。
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後來才知因為是中俄邊界，過去很多人隔

黑龍江就「跳」入俄國。而近年多換俄國人

「跳」入中國邊界，走私賣東西、打工等等。

但是我的樣子，又矮又瘦、年邁，只不過

臉輪廓立體又白，像俄國人嗎？真是啼笑皆

非。只是回想以前中國人要跳到俄國去，現

在卻有很多外國人偷渡到中國，真正十年河

東十年河西，哦，應是江北、江南。

老黑山有黑土火山，雖火山沉寂已久，但

一大片黑石塊、黑山丘，又是另一景。我們

搭船遊黑龍江上有特樣心情，感觸與松花江

上不太一樣。

20日，由黑河往南走，經過「孫吳縣」，
除了看日軍侵華館之外，去看日本在東北二

戰時的一個據點要塞，遺址不過二、三百公

尺高地，小小的，但當年日軍在此有十萬軍

士官駐守。

看到這日本人所謂的「勝山」要塞，想起

一句成語：人心不足蛇吞象。這麼一個小地

方就要十萬個軍人去對付周遭的游擊隊，那

整個東北呢？整個中國呢？甚至日本打到新

加坡、菲律賓、印尼、印度、南洋，何其愚

蠢啊，何其貪得無厭啊！

常去大陸，去的行程多半與抗日有關，主

要是自己是台灣抗日志士親屬協進會成員之

一。這些年去最多的是盧溝橋、南京、上海、

廣東、陝西。甚至於山東（台兒庄）、重慶、

湖南（芷江、長沙）、雲南（騰衝）、福建

（廈門、福州、永靖）等地也不少次。

這些年編寫不少台灣抗日志士、抗日家

族書刊，走南走北，受邀的時候多，有時是

自己主動提出，一方面把專書帶去，多半

不只自己帶，也請隨團的成員一起帶。最愛

搭華航、長榮，因為可帶較多書籍，「秀才

人情書一冊」。也因為自己每次去不會空手

而行，所以邀約的單位較多，凡走過必留下

「筆跡」嘛！

黑河火山石（上）與火山口（下）。

參訪黑河小學抗日紀念館。
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今
年 10月 15日，閩北寧化縣舉行第廿四屆世界客屬石壁祖地祭祖大典。
我們華僑協會組團參與，都感到收穫滿滿。

有千年歷史的寧化縣，七成是茂密山林，有綠水悠悠，而黑瓦白牆

的屋舍，既有特色又顯得古色古香。尤其有石壁的天然岩洞奇景、兩百

年歷史的土樓建築和中共萬里長征起點等名勝古蹟，旅遊勢將越來越

旺。比之百年前的窮山惡水，當不可同日語矣。

寧化  閩台客家人的心靈之鄉

閩南人流傳「北有大槐樹，南有石壁村」。我曾到河南的大槐樹下，

找到我們陳家祖祠。當年先人渡海來台，先佔去了沿海地段，晚來的客

家人只好往山裡發展。即使是百年前，寧化仍是貧窮落後；石壁的世界

奇景喀斯特地貌，其發現及開發也不過 3、40年。客家人令人敬佩的是，
他們不忘祖、不忘本。一位客家鹽商發財後，即回鄉蓋樓並建了客家公

祠。1995年，中國定每年 10月為世界客屬石壁祖地祭祖月。從此年年
展開祭祖大典，寧化乃成為閩台客家人的心靈之鄉。

祭祖大典在莊嚴、寬潤又顯得古色古香的公祠舉行，場內座位約有

兩千，包括港、台、馬來西亞、新加坡等僑鄉以及大陸各省代表團隊，

加上場外共約五千餘人，堪曰聲勢浩大。典禮以擂鼓三通和鳴鐘三響開

始，樂聲中升起祭旗。官方和民間代表致詞後，吸睛的民俗表演開始，

計有牌子鑼鼓、採茶戲、旱船、馬燈舞、文武舞蹈等等。客家傳統服飾

十分古樸美麗，演技也都獲得如雷掌聲。

這天還有首屆「謝氏文化旅遊節」的啟動儀式，可見宗親已把寧化

視為還鄉祭祖和旅遊之地。

大典之外，還有七項活動：寧台農特產品展，第五屆客家美食節，

首屆客家武術大賽，客家風尚服飾品發布會，攝影展，客家姓氏族譜展

示會，客家風情文藝晚會，都獲得好評。

傳
承
中
華
文
化
的
典
範

1995年起，寧化年年舉辦祭祖大典，成為閩台客家人的心靈之鄉。
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期盼兩岸統一與富強

陳若曦接受亞洲週刊訪問

亞
洲週刊於 2018年 10月 7日出版的第 32卷
第 39期，以 8頁的篇幅，專訪本會副理

事長陳若曦。

文章中提到，陳若曦在兩岸關係仍然敵對

的 1996年從美國投奔中國大陸，她不僅懷抱
對理想社會主義的憧憬，也有強烈的中華民族

主義情懷。在中國大陸 7年，歷經文革浩劫，
她以筆桿為武器，對文革的光怪陸離現象加

以批判，但她並沒有因此厭惡中國，相反的，

她超越政治，懷抱中國夢，認為中國已走在

正道上，期盼兩岸統一與中國富強。

一個人住在台北市老人公寓的陳若曦，歷

經生命起伏，如今日子過得充實自在，寫作、

積極參與社會活動，忙得不可開交。她對今天

中國發展表示樂觀，認為習近平的「中國夢」

也是她自己的「中國夢」，都是期盼兩岸的和

平統一與中國富強，而兩岸的民間融合，加強

老百姓的彼此理解，避免各種的扭曲與偏見，

都是兩岸社會所應加強努力之處。

陳若曦在專訪中表示，她對當下的民進黨

政府非常不滿，認為在蔡英文的治理下，台

灣經濟越來越差，兩岸關係走向歷史新低點，

讓台灣的民粹政治上升到最高點，也使台灣

前途更加不可測，若任民進

黨這樣統治下去，中國大陸

就只有「武統」一途。

蔡英文是第一位女總統，是民主的一件大事，

但陳若曦認為，蔡的執政能力很差，她什麼事都

不作聲、不出來、不表態，就連過年發紅包都用

人牆圍起來，警察還化裝成民眾混在裡面，看到

這個畫面實在太好笑了。

陳若曦指出，民進黨政府很會洗腦，把很多

年輕人洗腦了，就是台灣是台灣，中國是中國，

兩回事，我們要獨立建國，最好不要用中華民國

國號，可是有常識就知道，這國號去不掉的，聯

合國也不會承認你，可是年輕人就是有這樣的理

想。

專訪也提及，陳若曦發現，很多台灣人對大

陸充滿各種誤解，還在以冷戰時代的視野來觀看

大陸，出現很多扭曲與誤會，而當下的急務，就

是將被顛倒的顛倒回來，讓兩岸民眾看到事實的

真相。

真相就是民間的融合與深度的交流，讓血濃

於水的中華民族感情凝聚兩岸民眾，化解政治的

恩怨，超越政黨的鬥爭，這是陳若曦的期望，也

是她毋忘當年投奔大陸、渴望中國統一的初心。

配合祭祖大典，隔日也召開了第六屆石壁

客家論壇，共 151篇論文，其中有 4篇來自台
灣；結果 79篇入選論文集，將由福建海峽出
版社出版。

不忘本  客家人重視文化傳承

雖然在寧化只待了一天半，但感收獲良

多，深盼有機會再來參與廟會。

我深深佩服客家人的文化傳承毅力，走到

哪裡都保留自己的家鄉特色和傳統，應是最

道地的中國人代表。這次大會的客家姓氏族

譜展示會，便在提醒大家不忘認祖歸宗。

客家人讓我想到猶太人，也是走遍世界，

到處賺錢但都保留自己的文化傳統。因而，

猶太人雖然亡國兩千年，終於上世紀重建以

色列，並且躍為小國中的強國，不得不讓人

刮目相看。

文化，只有文化才是民族存亡所繫；文化

強國才是真正強國。願我們相互勉勵。
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2018年第六屆海峽兩岸

文學筆會在廈門召

開，參與盛會的有兩位是世界女

記者與作家協會的成員，一位是

鄭羽書，一位是筆者。

兩岸作家匯聚一堂

海峽兩岸文學筆會於 2013
年創辦，在福建和台灣輪流舉

辦，成為兩岸文學交流合作的

品牌。今年的筆會升級擴展為

由中國作家協會港澳台辦公室、

福建省作家協會、廈門市文聯三單位聯合主辦。11月 2日報到，3
日早上在篔簹書院會議中心舉辦開幕式。兩岸 40餘位作家、學者，
共同就「文學的穿越：兩岸與城鄉」主題展開探討。本屆筆會內容

為主題演講、文學交流和文化考察三部分。

開幕式上鄭羽書擔任台灣方面的引言人，她致詞時說：「這樣

的文學交流，就像一家人在一起聊天。」她還說筆是柔軟的，也是

有力的，讓兩岸作家用手中的筆，透過不同的角度，去描繪美好未

來，攜手助力中華文化的復興大業。   

開幕式後兩岸作家、學者暢談文學在促進兩岸交流、透視城鄉

發展方面的作用及意義，彼此交流觀點，分享創作經驗與作品。

第二天起，兩岸作家及廈門、福州、長汀、連城等地文學刊物

及文聯、作協負責人主編等一行人，展開從閩南至閩西的文化交流

及采風行程。

林少雯（右）、鄭羽書和中國作協港澳台

辦公室處長梁飛合影。

林少雯於筆會發表論文。
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石頭公園 埭美古村和月港

2日下午，筆會安排參訪惠和石文化公園，
認識石頭在中華文化上所扮演的重要角色。3
日起一行人即前往漳州去采風。

來到漳州，我們參訪明朝時

開漳聖王陳元光後代居住的埭美

古村。這個美麗又保存良好的古

村落，榮獲中國歷史文化名村、

中國傳統村落、埭美水上古民居

群等肯定。優游其間讓我們見證

了歷史，也親眼目睹明朝時古建

築裡至今仍有居民生活期間。那

規模恢弘、排列整齊、埕巷筆直、

布局合理、整齊劃一的古厝群，

真是讓人大開眼界。

之後來到海澄鎮大明第一港

─月港，當時商賈雲集，街市繁

華，碼頭裝貨，船隻頻繁進出的

景況，早被戰火殲滅，但拜一帶一路之賜，

即將重整旗鼓再度揚帆。這裡的建築街市和

大門前的屏風，真是沒來看絕對想不到。

埭美古村。

兩岸作家在埭美古村合影。
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客家歷史文化名村

5日，來到龍岩市的長汀，住宿在古色古
香且幽靜美麗的長汀書法教育培訓基地內的

「問墨驛站」。第二場「文學的穿越：兩岸

與城鄉」座談會就在此熱絡地展開交流。

鄭羽書致詞時說：我發現長汀這麼優雅、

這麼有文化氣息。兩岸雖然隔了一個海洋，但

是更親的是人與人之間的互動。我也非常期待

長汀的朋友們多來台灣，我們可以多多互動，

讓兩岸人民的交流和融合可以更順暢。

廈門市作協副主席、廈門文學院院長、作

家劉岸說，希望這次筆會對長汀地區的文化、

文學創作做一次促進，讓本地區的作家、作

品向外走出去。

成功的交流座談欲罷不能，依依不捨的在

夕陽西斜中結束。

璧州永隆橋。

長汀座談熱絡展開交流。
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長汀是歷史文化名城，也是

客家首府，更是全球客屬中心。

其深厚的歷史、燦爛的文化給兩

岸作家學者留下了深刻的印象。

接著我們去參訪了太平雙廊

橋、登科牌樓、八喜館、大夫第、

天后宮、朝天門、古城牆、雲驤

閣、廈門大學舊址、汀州文廟、

店頭街、抗戰遺址等名勝古蹟。

6日我們走訪了千年歷史文
化名村─芷溪。這個古老的村落

遍布名門望族的屋舍、宗祠、大

夫第等古色古香的千年建築，他

們的後代仍居住其間。古建築的

高簷飛瓦、龍鳳雕刻、農田、菜

園、傳統市場、田間小徑交相錯落，且雞犬

相聞。我們彷彿穿越時光，走進古代現代同

在一個時空的村子，忘了今夕何夕。

珍貴的歷史文化遺產

帶著穿越時代和文學的心情，驅車來到連

城縣，又一次嘗到了穿越時光的經驗，我們

走進堪與永定土樓、梅州圍龍屋相比美的客

家古民居─陪田古村。大夫第、進士第、學

堂、書院、古祠、庵、廟、牌坊、民居、千

米古蹟巷道、水圳，整座村子有皇宮式的氣

勢，徽派建築的型制，江蘇林園的結構。處

處保存明清以來的舊模樣。村中的精緻建築，

精湛工藝均充滿濃郁的客家文化。我們緩步

青磚灰瓦和鵝卵石板巷道中，腳旁是流轉千

年潺潺不止的溝圳，真讓人嘆為觀止，不愧

是「福建民居第一村」、「中國南方莊園」，

並擁有「民間故宮」之美譽。

隔天我們還在連城縣中參訪璧州永隆橋、

朋口蘭花、四堡雕版印刷基地、客家文化公

園。其中四堡雕版印刷基地起源於宋，發展

於明，鼎盛於清。清初起，四堡的雕版印刷

業逐漸走向刻版、印刷、包裝、銷售一條龍

的規模化發展。至清乾隆、嘉慶、道光年間

進入鼎盛時期。印坊櫛比、書樓林立，100多
座中小書坊星羅棋布，有 60%的鄉民從事投

入其間。當時印製書籍有 9大類 1,000餘種，
遠銷 13個省 150多個市、縣，在省內外營銷
書籍的商人有 2,000多人。至於周邊到四堡上
門採購的書商更是絡繹不絕。「壟斷江南、行

銷全國、遠播海外」便是當時四堡雕版印刷業

鼎盛繁榮的寫照。

我們見到古雕版、古書籍、石制墨缸、研

墨臼、雕版架、切書刀、切書架、刷墨把等，

均為印刷工具和操作台，館內也有印刷人物蠟

像、微型古書坊模型等，真是珍貴的歷史文化

遺產。

從閩西回到廈門，匆匆一周的兩岸筆會即

將結束。依依不捨與大陸作家揮手告別，謝謝

主辦方的熱情接待，期待下回再見。

長汀天后宮。
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西進登陸 兩岸來去
◎  文、圖╱施沛琳

廈大
，我來了！

2007年秋天，到廈門大學辦理
博士生入學報到的那當下，壓根沒有想到幾年

之後，我會先在廈門落腳，接著轉戰漳州。

2011年，正在台灣以 freelancer身分接
case，編寫雜誌，幫人當影子作家，同時在幾
所大學院校兼課的情況下，毅然收拾了行囊負

笈廈門。那心情，讓人跌入幾十年前自南台灣

北上求學的心情。登陸鷺島。先在廈門對外圖

書公司轉投資的一家兩岸出版社工作，一邊

編書一邊撰寫博士論文。對於未來，沒有任

何打算，就是把博士讀完。這段時間，是適

應大陸生活的第一階段。廈門外來人口多，

是個移民城市，對於在台灣早已經歷過本省

與外省族群融合的人來說，問題不大。

「沛琳，妳讀完博士了，之後有什麼打

算？」至今猶留在腦海裡的影像是，2012年
5月在廈大進行博士學位答辯的空檔，博士導
師、廈大國學院長陳支平老師這樣問我。「就

回台灣啊，繼續兼課、當 freelancer。」我回答。

接著，陳老師又說「有個學校，妳去吧！

如果繼續做以前的事，幹嘛來讀博呢？」我

問都沒問什麼情況，就一口謝謝老師的安排。

說真的，所有細節都不清楚，但對於愛接收新

事物的我來說，只覺得會是一件新鮮的挑戰。

初抵漳州

半個月後，正在廈門參加海峽論壇活動，

一早接到陳老師通知，要我立馬趕到漳州某

個正在召開海峽論壇分會場的酒店，說要介

紹給即將前往任教的學校校長認識。怎麼去

漳州呢？陳老師並沒有說，他想必認為，這

點小事難不倒當過記者的我。

離開正下榻的酒店，跳上計程車，司機帶

往長途汽車站，然後我搭上了一部廈門往漳

州的中型巴士。6月閩南的梅雨季，車窗外下
著濛濛細雨，雨水透過有點老舊的巴士車廂

縫隙，也滴在座位的腳邊上。從廈門到漳州的

巴士約 80分鐘車程，一路晃啊晃，心中情緒
跌宕起伏，「哎，為什麼會是漳州，而不是

留在廈門呢？」「以後我回台灣，都要這樣

舟車勞頓嗎？」沒幾秒後又想：「但是，我
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又有新的發展空間了呢？」

總之，就是一則以喜，一則

以憂。最後，中巴進入城區，

轉了個彎，一個斗大的招牌

吸引了眼光，大潤發就在那

兒。頓時，一絲絲安慰浮上

了心頭，還行，這兒有台灣

品牌的大賣場。 

學校裡跟我一樣來自外

省的一位內蒙老師，當年搭

著綠皮火車（非高鐵）到漳

州報到，出站上了計程車，

當發現計程車跳表從 3元人
民幣起跳時，差點想再折回

火車站回內蒙去，她的故鄉

呼河浩特那時的起跳價已是

6元。「這裡是什麼小地方啊！」她當時的心
情，我特能理解。

鉅細靡遺講述這段心路歷程，並非在表述

漳州是個小地方。事實上，從面積上看，漳

州市及轄下縣城有 1.26萬平方公里，台北市、
新北市加上基隆市的面積 2,457公里，而漳州
的常住人口為 514萬人，北北基人口總數將近
710萬人。也就是說，相較之下，被歸類為大
陸沿海三線弱城市的漳州占地並不小，約有

超過五個大的北北基地區，卻比台灣繁華北

部的人口少一些。

沒有捷運、公車班次不頻繁、電動車滿街

跑。學校附近的老城區，市容像極了高中時

期的老家台南。不過，據資料介紹，漳州平

原是福建最大平原，地處閩南金三角的漳州，

有魚米花果之鄉之稱，也是大陸田園都市、生

態之城，生態競爭力位居福建前列。漳州也被

稱為閩南文化生態保護區，據統計，台灣約有

三分之一閩南人的祖先來自漳州。漳台關係

的優勢，也是漳州打出的一張亮麗文化名片。

獲選福建省首批

引進台灣高層次人才百人計畫

就這樣，開啟了在大陸高校任教的日子。

前三年，學期中多往

來於教室、研究室與

宿舍之間。生活圈就

在校園內，上課、備

課、做研究，以及與

研究院同事之間的互

動，填滿了在異鄉的

孤獨時光。2015年。
申請到大陸的國家社

科基金課題，主題是

研究台灣原住民族的

文化遺產保護與傳承，

三不五時被召喚去大

陸各地參加一些與研

究領域有關的研討會，

查資料、抽空回台做

田調、寫小論文，日子更加忙碌了。

由於經常出差，記者出身，不免手癢，

2016年在自媒體上開設「孟孟走天涯」專欄，
以照片與文字記錄走過的痕跡。後來更加「接

地氣」，因緣際會結識一些漳州的地方文史

愛好者，經常結伴出去走村串巷，並撰寫與

兩岸閩南文化相關的文章，從一個台灣人眼

中來看大陸的閩南村落。教學、科研與社會

服務三方面的到位，2018年，獲選「福建省
首批引進台灣高層次人才百人計畫」。

日子一晃，在漳州已經超過六年。生活上

可以感受到漳州人的悠閒，這兒真的是一個宜

人宜居城市。專業上，讓我從一個退休的新聞

工作者轉戰大陸學界，尤其以年過半百之姿，

與大陸中青年學術人共事，身上又印記著台

灣人符號，必須比別人更加努力，以對得起

博導老師的信任與期許，同時呈現台灣人的

精神與毅力。

不少朋友用修飾過的說法「華麗轉身」來

形容，但用「資源回收再利用」來表明心情，

也許更合適。當走在生命的一個轉彎處時，轉

了彎的風景，其實並不一定掌握在自己手中，

對這個年齡段的人，做自己開心的事，才是

重要的。



文化視窗A M M P E92

和
常
玉
對
話   

◎
 

文╲

陸
仲
雁

話
說觀其名如觀其人，常玉，本名常有書，兩個名字中的「玉」與

「書」，帶出了他作品中如玉潔冰清、筆墨線條蒼勁的意境。他的

作品，屬於西方傳統油畫的繪畫技巧，亦蘊藏著濃厚的東方元素及空靈

寧靜的意境。

常玉在世時，他的書法作品曾經於 1919年在東京展出、1925年
獲選法國秋季沙龍展、1933年在阿姆斯特丹及 1948年在紐約現代美
術館展出。常玉往生後，他的作品原先乏人聞問，自 2006年起，在
香港蘇富比春季拍賣，開始被許多收藏家重視，直到了 2011年，香
港羅芙奧春季拍賣會時，〈五裸女〉以約 1.28億港幣刷新了華人藝
術家作品在拍賣市場的成交紀錄。

在台灣，國立歷史博物館因緣際會，典藏了常玉 49幅油畫，並
分別於 1978、1984、1990年舉辦了館藏常玉回顧特展，2001年，常
玉百年冥誕時，為紀念大師，特別籌劃了「相思巴黎─館藏常玉展」，

館方亦於特展前向文化部申請補助款，修復常玉的珍貴作品。

特展開幕典禮時，貴賓雲集，看門道與看熱鬧的穿梭

在展場中，爭相目睹大師的作品，有些交頭接耳，有的靜

心觀看。我，駐足在展廳中，心中想著是 1996年，這位
67歲的潦倒畫家，因在巴黎蒙帕納斯的工作室煤氣外洩而
不幸辭世，最後以悲劇收場的一生。常玉在天之靈，想必

感慨自己晚年在巴黎默默無聞，懷才不遇的落魄際遇及對

這一批置留台灣的作品，未能返巴黎的無奈心境。

1963年，常玉與同鄉教育部長黃季陸在巴黎會面後，
原可開啟他繼旅居大陸、巴黎、紐約後轉往台灣發展的新

會中姊妹參觀常玉特展。（汪碧君攝影）

沈春華參觀常玉特展。（歐陽元美攝影）
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人生階段，無奈行前的一趟埃及之行，因簽

證需求，未洞察冷戰時期的國共政治敏感度，

使他新取得的中華民國護照被中國大使館扣

押。為此，斷絕了他來台在國立師範大學美術

系任教及在台灣舉個展的機會。令人唏噓的是

到他往生前，他皆無緣在巴黎迎回他的作品。

史博館才因此能在 1968年接收了這批由教育
部撥交，原應歸還常玉的 49幅作品。

我在想，當觀眾在史博館觀賞他的作品

時，從常玉的觀點，他應該是希望觀者能靜

靜的面對他的作品，和他對話，除了從視覺

的構圖、色彩、筆觸、景物等層面去欣賞，

透過對他本人背景及他所處時代的了解，才

能更深入畫作的內涵，體會他的內心世界，

洞悉他創作的背景及靈感來源。

就先了解常玉的成長背景進入他的世界

吧！常玉 1900 年出生於滿清時代的四川省的
富家子弟，1910年少年時代開始拜趙熙習畫，
進入民國後，於 1917年在上海美術專科學校
深造，1919年，20出頭時，在中國五四運動
的波瀾中，漂洋過海，為藝術築夢，遠赴法

國巴黎留學。由此可見，常玉的藝術成就，

除了與身俱來藝術天賦，亦兼具了傳統拜師

學藝及東西方藝術及社會生活的訓練及薰陶。

常玉和徐悲鴻、林風眠等中國第一批旅

法的藝術家扺達巴黎時，正逢第一次世界大

戰結束後四年，常玉在重建後的巴黎開始他

的新生活。 他進入了非正式的藝術學院習畫

（Académie de la Grande Chaumière），入境隨
俗，常在巴黎的蒙帕納斯（Montparnasse）區
的咖啡館流連。在巴黎時，常玉的作品因曾受

到巴黎最大的收藏家 Pierre-Henri Hoché的青
睞而有機會展露頭角，可惜好景不常，因各

人個性與不善理財的弱點，使他之後在畫壇、

沙龍或獨立沙龍漸漸銷聲匿跡。然而，他仍

持續創作，不曾間斷。

如今，在台灣，典藏在歷史博物館的〈菊〉

與〈四裸女〉兩幅作品已被列為中華民國重

要古物。2004年，法國國立吉美亞洲藝術博
物館特別舉辦了常玉作品的回顧展。常玉天上

有知，應感欣慰，他的作品終於在台灣和巴黎

重獲重視。尤其是 60件作品，可光榮地在巴
黎的國家級博物館殿堂展出，恢復了一生奉獻

於藝術創作的大師應有的尊榮，名正言順的

享有「東方馬諦斯」及「中國的蒙迪里安尼」

的美譽。

了解了常玉的背景後，我們再靜觀常玉的

作品時，畫中的人、馬、豹、貓、鳥、盆花等，

似乎有如常玉再生般擬人化，充滿了常玉孤

寂的靈與魂及熱情的情與慾。常玉蒼勁有力

的輪廓線條有他少年學習書法的影子，而濃

醇的平塗色彩則反應了他內心對藝術抱持的

執著與熱情。如果你問我和常玉作品對話體

會到什麼？應該是他那剪不斷理還亂的濃濃

鄉愁及淡淡的法蘭西浪漫與憂鬱，值得細細

體會與品味。

常玉的畫中，那剪不斷理還亂的濃濃鄉愁及淡淡的法蘭西浪漫與憂鬱，值得細細體會與品味。（歐陽元美攝影）
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孜
孜不倦的畫，走遍

大江南北，她不曾

停歇。

梁丹丰秉承鼎銘先

生庭訓「畫畫是要把人

們忘記的美找出來！」

她不停地畫就是要把天

地的大美和大愛畫出來。

從 1974年起，她展
開旅行寫生的「旅繪人生」，走過 80多個國家，身著旗袍、揹著畫架和
畫冊，畫風景、畫人物，畫一切讓她有感覺的東西。她也為旅行寫下紀錄，

在國內外開過超過三百次的個展；出版了 70餘冊的圖文著作。

民國 101年起，她陸續將 14,000件畫作及手稿全部捐贈給國家圖書
館。今年國圖特將她的畫作整理，挑選出與臺灣有關的作品，按縣市地區

劃分，從北到南─首先是基隆／新北的（山海），台北的（首都），桃園

／新竹／苗栗的（客居）；再來是台中／彰化／南投的（山林），雲林／

嘉義／台南的（雲鄉）；接下來是高雄／屏東的（港灣），澎湖／金門／

馬祖的（島嶼）；轉回宜蘭／花蓮／台東的（東岸），竟然組成八個系列

的寶島風情畫特展。

這是梁丹丰的「臺灣記憶」，也是她筆下的「記憶臺灣」。我們且跟

著她的畫筆把臺灣走一圈。展品近 300件，或寫山川風景、或繪市井小民
的生活、或抒所思所感。這項展覽自 7月 31日到 9月 2日在國家圖書館
展出一個月，頗受好評。

梁
丹
丰
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島
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憶
臺
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梁
丹
丰

梁丹丰寶島風情畫特展，墨西哥駐台代表馬丁‧托雷斯（左

三）攜同夫人（左二）、女兒（右一），前往捧場。

山海 
基隆／新北

像旅行，更像文化踏查。濃淡有致的筆墨，不但

形塑了山海天然、壯闊的美景，令人神往；速寫

市井百姓淡定、溫馨、閑雅的生活情調，體現安

居樂業的和諧社會，絲絲入扣⋯⋯。

首都
臺北

畫布上的臺北，彷彿穿梭時空脈絡，時而現

代、時而古雅；有純樸老屋，也有摩登大樓；

自然風光揉和人文景觀，紙上飛舞的不僅是

首都的風情萬種，更映現了城市內蘊的文化

感動⋯⋯。
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東岸
宜蘭／花蓮／臺東

顏料調製的海洋初醒，懶散地在

岸邊哈欠連連；秀姑巒溪卻已迫

不急待地高唱凱歌，昂首奔向大

海，原住民也來唱和，聲勢激越

浩壯，兩岸的峭壁也不得不啞然

退讓。色彩的旋律挑逗我⋯⋯也

想散髮泛輕舟⋯⋯。

客居
桃園／新竹／苗栗

不需要娓娓的話語低吟，亦

無須款款的文字妝扮。畫筆

宛若精靈的魔杖，輕易便將

客居山城獨有的靜謐，點染

得旖旎多姿，吸引眾人都想

透過畫作，曲徑通幽，一睹

湖光山色⋯⋯。

山林
臺中／彰化／南投

綠色為基調的世界，充滿了自然芬多精

與清新的節奏。經過彩筆的揮灑，氤氳

水氣與叢巒疊嶂的山景交織，日月潭、

溪頭、谷關的天光水色變化，或豐潤或

柔美，讓人流連忘返⋯⋯。 

雲鄉
雲林／嘉義／臺南

構圖和線條雖然簡單，但阿里山的山崖、

溪谷、參天巨木，甚至周邊的庶民風土也

在畫裡一一現蹤，充分展現畫家對阿里山

的鍾情。感情豐富的畫風，不僅是美景寫

生，更是寫真⋯⋯。

港灣
高雄／屏東

作品裡鹹濕微膩的海風隱隱藏著港灣的氣

味，似要撲鼻而來；而南方熱情的海峽浩

蕩巍峨，林邊的椰子樹也在招手呼喚，等

待漁船的滿載豐收。藏不住的還有畫家濃

濃的鄉土情懷⋯⋯。

島嶼
澎湖／金門／馬祖

戰火硝煙雖已遁入歷史，沙灘上只有

滿天雲霞伴著舟子漁歌，仍是五彩繽

紛，眩人耳目；大榕樹下外婆們閑挑

針線，清風則吹著口哨溜出老石頭屋，

逗弄著海浪，恬靜溫存躍然紙上⋯⋯。
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這
真是晴天霹靂，一直以為，安國與我能在 80歲以前，像往年一樣，
攜手同遊，完成我們未竟的旅遊夢想。就在他 72歲生日前夕，在

高爾夫球場站起身時，沒站穩而跌了一跤，摔傷頸椎，即將面臨一段長

長的復健之路。

送進醫院時，他意識清楚，四肢及胸部以下毫無知覺。醫生指著

斷層掃描相片說，原本椎間盤不但有骨刺，且鈣化得厲害，這一摔，

使得原本就不完整的脊椎神經損傷更嚴重。

入院第二天，檢查心臟沒問題後，醫生先給他做了後頸椎的固定

及減壓手術，拿掉沒用的碎骨，在三、四、五、六節打了鋼釘固定，

支撐後頸。

手術結束後在加護病房插管，一度拔管，半天後不適應又再度插

管，兩天後他覺得嘴巴塞滿東西很不舒服，醫生也擔心管子在嘴裏太

久傷及表皮，容易造成潰瘍，建議氣切。我們上網查詢，氣切不如想

像那麼可怕，且對受傷的病患呼吸更輕鬆些，癒後案例也相當高。

兩個兒子擔負起溝通的責任，徵得安國的同意，摔傷後第六天，

進行氣切及第二次手術。第二次手術是從喉嚨旁切一個兩公分的小

口，也是用微創去除椎間破裂的骨塊來減壓，打鋼釘固定前頸椎，待

取下護頸圈後，頭不會垂下來。

林口長庚的兩次手術都順利，他不靠呼吸器，只有氧氣罩呼吸的

時間越來越長，不久之後，即可轉到普通病房，開始復健及其他治

療。

對於我們兩個一向健康的老人來說，這次的劫難，是很特別的經

歷，我想寫出來與大家分享。會裡多位姊妹與安國多有交誼，這陣子

受到姊妹們的關照與協助，我們心存感激。感恩有妳們，我們更有信

心往前走。

一向以為只有小小骨刺問題的安國，因為摔一跤，摔出這麼嚴重

的後果。我也想提醒姊妹們，多去關心自己的脊椎，尤其是頸椎，防

患於未然。

夫
婿
打
球
摔
傷
頸
椎

吳雪雪、鄭安國夫妻經常攜手出遊，日前鄭安國打高爾夫球不慎跌倒傷到頸椎，必須面對漫漫復健路。

圖為今年九月，夫妻兩人在哈爾濱劇院頂層合照。
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2016年九月我獲選為海外華文女作家協會副會長，負責籌備

2018年雙年會。我提議在台北舉辦，與學界合作，討論海
外華文文學，會員們一致通過，於是開始全力投入籌備工作。

兩年後，女作協雙年會於 2018年 11月 3日至 4日在台北國家圖
書館國際會議廳舉行，由海外女作協與台灣師範大學及東華大學共同

主辦「2018第五屆全球華文作家論壇暨第十五屆海外華文女作家協會
雙年會」，來自世界各地的八十多位海外女作家與親友共一百人參加。

大會主題為「注目全球女性華文文學經典」，最大特色是由海外

女作家現身說法，通過演講、座談等模式，與台灣學者、作家、出版

社總編輯同台對話，整體呈現海外華文文學的特色。

兩天的議程豐富緊湊，兩場主題演講由名學者邱貴芬教授談 「台
灣作家的「世界」：從「台灣文學大典」到Wikipedia及名作家張大
春談 「書學、字學和文學 ─ 一個文字學徒的追悔錄」，增進了我們
對當前台灣文學的認識。

作家論壇由海外女作協名家主講，並與出版社總編輯對談，包括

陳若曦的「尋找桃花源」、叢甦的「女人到位 —從歷史形象到現實角
色」、章緣的「春日在天涯 —跨鄉書寫的版圖變遷」 、韓秀的「探究、
書寫截然不同的世界」、張翎的「女性穿越歷史的堅韌和力量」，及

壓軸的施家三姊妹論壇，由施淑主持，施叔青演講「在書寫中還鄉」，

李昂演講「只有跨境沒有離散」。三場座談為「第二故鄉書寫」、「華

文文學出版與傳播」及「台灣文學與華文文學展望」。演講與座談深

獲各方好評。

11月 4日會議圓滿結束，當晚舉行閉幕宴並慶祝女作協創會三十
週年。女作協由陳若曦於 1989年創立於加州柏克萊，三十年來持續
成長，會員從最初的二十二位增加為兩百多位。會後的六天旅遊，包

括參訪台大、師大、東華三所大學，舉行「生活在他鄉」座談，參觀

台北城市文化景點和遊覽花蓮，台東的大自然風光。回程到宜蘭「黃

春明的紅磚屋」拜訪這位國寶級鄉土文學作家，盡興而歸。

校園巡禮得到台大、師大、東華的熱誠接待，先參觀校園，後舉

行座談。在東華大學，我們參觀了美麗的校園，楊牧書房和王禎和文

庫，趙涵捷校長親臨座談現場致詞，並與我們合照團體照，留下美好

的回憶。
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平路榮獲第42屆金鼎獎「文
學圖書獎」

平路的作品《袒露的心》，榮獲第 42屆
金鼎獎「文學圖書獎」的榮譽。這本書從大

命題走向自身的真實故事，無論是自道身世

之謎、家族中人與人之間的種種傷害與欺瞞，

背棄、和解與愛；或是選用「你」為主述、「文

中文」的引述，反覆叩問的層層疊疊，甚至各

部各篇的布局，都開創了家族書寫的新格局與

新高度。出版後更勾連出許多懷著悲痛成長者

的故事，彷彿因著這本書作者的誠懇與成熟，

閱讀者個人的傷痛也得到療癒與理解。

本書的得獎評語是 :本書貼近內心，故寫
作難度甚高，然而平路卻能控制筆端，不流

於怨懟，耐心地揭露生命底層最隱密的真相，

並反覆叩問道德、情慾與倫理，乃至真實與謊

言之間的界線，字裡行間流露出動人的真誠、

寬容與理解。這樣的效應如水漫開，更見一

部作品存在深遠的意義。（元美）

陶令瑜榮獲企業／機構最佳
公關人獎

陶令瑜以「和德昌股份有限公司／麥當勞

授權發展商公關部協理」的身分，獲得 2018
華文公關獎的「企業／機構最佳公關人獎」！

她在致詞時表示，當記者近 18年，轉戰
公關業，10年高鐵加上 4年麥當勞，這真是
應證了一句話：「人在江湖走，總是要還的。」

但是，要怎麼還？用什麼樣的心態還？她常

開玩笑地說：「從記者到公關，其實是在走

一條贖罪的路，以前怎麼對人，現在人家怎

麼對我。」但也因此更知道如何將心比心，

把記者的需求想在前面，無論是行銷宣傳或

是危機處理。

陶令瑜一直不喜歡外界用「化妝師」來形

容公關，她覺得真正成功的公關，不是硬拗，

把黑的說成白的，或是把做不足的想辦法說到

滿，而應該把做對、做好的事，透過大眾認

同的方式被正確的看到，讓更多人瞭解其中

的價值與用心，進而願意傳播分享。她認為，

公關的終極目標，不應是鄉愿地追求一片叫好

的熱鬧，而是照顧到對方需求，仍能堅持專業

及本心的門道，這樣才是贏得尊敬的好公關。

（珍妮）

石靜文明年將回台創業

本會理事長石靜文這兩年來，在上海從事

自有品牌的創意產品開發、新媒體拓展及電

商市場研發等工作。忙碌之外還要心繫會務，

經常上海、台北兩地奔波，忙得不亦樂乎，

明年她決定將回台北創業，她相信回來後生

活應可安定下來些。她笑稱這些年來，從擔

任台中市新聞局長、到赴上海工作，都是到

不同的城市接受新挑戰，但也在學習中成長。

只是明年返台後，又將是另一全新局面，兩

岸文化不同、新媒體發展的空間亦不同，所

以她又得要開啟另一全新階段了。

好在，這幾年她在上海所開發的創意產品

中，其中有一系列因是健身產品，促使她每

天都要消磨不少時間在公司的健身房裡，配

戴著自有產品來鍛鍊健身，因為她堅信做產

品也和跑新聞一樣，必須親身體驗才行，而

石靜文在上海所開發的創意產品中，有一系列是健身產品，促使她

每天都要消磨不少時間在公司的健身房裡，配戴著自有產品來鍛鍊

健身。
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如此身體力行的好處是，她藉機讓自己不但

增強了體魄，給未來打拚事業做好基礎，她

也從中增長不少健身的常識和習慣，如今雖

然談不上塑身有成，但至少手臂多了點肌肉！

曾經擔任台中市新聞局長的她，對於九合

一大選台中市長換人做後感觸頗深，她相信

也曾出自媒體人的新任台中市長盧秀燕，一

定能給台中一個全新的未來。 （珍妮）

葉樹姍期許繼續傳播大愛

葉樹姍婚後生活幸福美滿，在夫婿大力支

持下，依然擁有事業上的一片天。除了擔任

慈濟傳播人文志業基金會的副執行長，她同

時也是大愛電視臺總監。在大愛開臺二十周

年的慶祝會中，她的致詞既真誠感人也詼諧

有趣，她說，大愛電視臺一年三百六十五天，

天天都不打烊，天天將美善訊息傳到全世界，

大愛一直都在。她感謝二十年來大家的護持

並呼籲持續努力，自己好還不夠，因為善惡

拔河未見真章，渡化人心更要長長久久，請

一起護持大愛，讓清流繞遍全球。

葉樹姍希望大愛臺有無數個二十年，而下

一個二十年，她個人亦將邁入八十歲，她期許

自己一定要保有健康的陪伴，繼續傳播大愛。

（雷娜）

王鴻薇高票連任台北市議員

本次九合一大選，儘管台北市松山、信義

區市議員參選人數爆炸，第三勢力來勢洶洶，

選情緊繃，又面臨「票太多」的流言，本會理

事王鴻薇在本次選舉中不負眾望，以最高票

蟬聯松山、信義區市議員。王鴻薇之所以奪

得該區最高票，主要是因為她在地深耕多年，

做事認真踏實、選民服務到位、口才又好，

憑著專業問政形象，獲得選民好評和肯定。

她當選後表示，非常感謝選民的支持，將不

負選民期望繼續努力。（珍妮）

唐潤鈿筆耕不輟

近一年來，唐潤鈿右臂舊疾復發，卻仍筆

耕不輟，多篇文章刊登於文訊、中華日報等。

身為虔誠的天主教徒，她經常在天主教之聲雜

誌《喜訊雙月刊》分享見證，頗得好評。十一

月初，她出席海外華文女作家第十五屆雙年

會。女兒周密跟母親一起出席，母女同為該

會會員，同時參與在國家圖書館舉行的盛會，

一時傳為佳話。（文怡）

趙妍如變身窈窕美女

花了六個月

的時間，減重 15
公斤的趙妍如，

如今身輕如燕，

變成窈窕的美

女。她說：減重

主要是為了減輕

膝蓋毛病，如今

膝蓋疼痛居然不

藥而癒。

多才多藝的

妍如，是京劇、

命理學高手，近

年來又專研魔法

照相，每次替朋友們照相，只見她口中念念

有詞，不一會兒一張美人照就出爐了，常贏

得眾家姐妹的讚賞，誰不想為自己留下美美

的照片呢？（玉英）

楊明成名副其實的老萊子

楊明老來得孫，現在成了名副其實的「老

萊子」，彩衣娛的是外孫女。

幸運的是她兩年前申請的老人公寓，正好

在今年八月赴美前兩週輪到，於是在 10月入
住。據她說地點絕佳，就在教會隔壁，離女

兒家走路 10分鐘可到。

趙妍如變身窈窕美女。
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有了一房一廳寬敞舒適的居所，並且女兒

近在咫尺，可以就近照顧外孫女，替女兒女

婿分勞。楊明 11月短暫回國後，再三個月就
將赴美，恐怕近期會較長住在美國費城了。

（文怡）

林少雯兩岸行程忙不停

寫作不輟又兩岸忙碌奔波不停的「環保」

作家林少雯，為今年兩岸行程忙不停。11月
上旬應邀出席廈門兩岸文學筆會並發表論文，

接著 12月初又去廈門、福建講學，並發表論
文。她預定明年過年後，應佛光山道場之邀

去南美的智利、巴西、阿根廷、巴拉圭四國

宣揚「豐子愷護生畫」，為愛走天下是少雯

的心願，因此也得到「大愛天使」的美名。（玉

英）

六月躬逢韓流熱潮

兒子開獸醫院，六月成了獸醫婆婆，她時

常到診所幫忙，照顧小狗小貓，還寫了許多

感人的小故事，十分叫座。

最近「韓流」讓南部百姓一吐悶氣，六月

老家在高雄，她的果農姊姊這二年來由於執

政者的一意孤行，使百姓身受其苦，這次韓

國瑜在旗山造勢，六月實躬逢其盛，她在人

潮搖旗吶喊，high 到最高點，她還傳熱浪照
片示人，真是羨煞人也！（玉英）

魏徽琴愛犬成慰病犬

魏徽琴如候鳥般，來回台灣與加拿大兩

地，時間一到，好友們紛紛引頸盼望著她。

數十年如此兩地奔波，不僅釋放了她的鄉愁，

也趁機會探望台北、台中的親人。

然而在台北期間徽琴最思念的就是心愛

的小狗 Sunny ，Sunny12歲啦，牠是黑白雙長
毛吉娃娃，非常聰明可愛，每到吃飯時間都

會自己㘅著牠的的飯碗，跑到主人跟前等候。

如果打算帶牠外出，只要拿出專屬提袋，牠

立刻乖乖鑽進去，一聲不吭，所以徽琴無論

是去餐廳或旅館 Sunny相隨相伴。

最近善解人意又聰慧的 Sunny已經受邀成
「慰病犬」，經常去醫院幫助療癒病人，對

病人特有愛心，工作盡職，已被醫院頒特殊

貢獻皮圈，牠相當驕傲分秒要帶在頸上，牠熟

悉很多急救示警，更在院外救過跌倒的心臟

病人，從不亂吠，被醫護人員封為醫護伙伴。

（文怡）

李宗慈忙碌中找到快樂

年輕有為，又熱心助人的李宗慈，日常忙

著為國中小學生教「寫作導讀課」，每週還

抽一天去警察局當志工。當然文化大學的「報

導文學」課也從不缺席，從這學期起她又添

了新的課程，就是每週三下午到偏遠地區為

國中生教授「寫作課」。

為學生忙碌的宗慈一點兒也不覺得累，她

還說：忙碌是幸福。看來她是從忙碌中找到

真快樂，祝福她！（玉英）

魏徽琴愛犬成慰病犬。
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余玉英患難見真情

喜歡與朋友分享美味的余玉英，她參

加 10月間協會基隆一日遊，她在第一站和
平島就不幸摔了一跤，當時未察覺有異樣，

還高高興興地玩了一天，直到第二天去看

醫生，才知道摔斷了左胸第六根肋骨，左

手臉也出現瘀青，疼痛異常，夜不成眠。

經過數週吃藥擦藥，方可睡覺，呼吸

也順暢多了，據醫生說，傷筋動骨得靜養

100天。

在受傷期間承蒙理事長及眾家姊妹熱

心問候，她說自己愧不敢當，不過古云：

「患難見真情」，此話一點不假，溫暖的

慰問是最好的良藥！（英）

王克敬忙母親百歲壽宴

王克敬的母親將在一月初歡慶百歲，屆時

家族成員將從各地來台舉行一場盛大的百歲

壽宴，這陣子她和家人忙著安排餐廳、壽宴

後旅遊、準備百歲回顧影片，忙得不亦樂乎。

為了讓影片內容更完整，他和家人將歷年珍

藏的照片全部翻出來，精挑細選剪輯，整理

照片的過程中，回憶起和母親從小生活的點

點滴滴，倍覺親恩深似海。

王克敬的母親百年來見證北伐、抗戰、剿

匪、遷台大時代的變遷，前半生歷經戰亂流離

之苦、和父母手足分離之痛，來台之後，辛

辛苦苦把子女一個個拉拔大，才算苦盡甘來，

深感兩岸和平、生活安定、家人和樂，就是最

大的幸福。所以有空時，王克敬和家人盡量陪

伴母親，希望母親有個親人圍繞的溫馨晚年。

（珍妮）

丁華華母子遍嘗美食

丁華華從報社退休很多年，但是一直都在

幫其他的報章雜誌寫專欄，自從民國一百年把

所有專欄停掉後，才開始有退休的感覺， 那
時候兩個兒子都在美國唸書，自己也沒閒著

一年四季常去美國探望，緩解一些思念孩子

的心情。

 今年加入了女記者與作家作家協會合唱
團，延續以前愛唱歌的習慣，把自己的愛好尋

找回來，也有了為自己尋找樂趣的真正目的。

 除了歡樂合唱團的快樂時光，這次去倫
敦參加 AMMPE年會，更加展開了視野，

她還特別請兒子一起陪同，增加親子之間

相處旅行的機會，在兒子貼心的照顧下，暢

遊倫敦。兒子又是美食主義，很會找美食，

這次倫敦行也為大家找到一家物超所值的海

鮮餐廳，大家都很滿意。兒子從小她就喜歡

帶他到處嚐美食，這次在開完會後的自由行，

吃了好幾國的美食料理，也是母子在一起相

處最快樂的時光。（華）

徐卉卉日日都是好日

徐卉卉近來是笑顏逐開又神清氣爽，逢人

就打聽現今月子餐如何進補，原來是在美就讀

博士的媳婦要給她抱孫子啦！雖已年過六十，

外表看起來仍是美少女的她，明年一月就要

升格當奶奶了，因為擁有一顆赤子之心又溫

丁華華兒子陪同去倫敦，增加親子相處的機會
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暖熱忱，相信她將是孫子最喜愛的大玩偶。

射手座的她，這一年來驛馬星啟動頻仍，

不但搭機出國旅行了好幾趟，還經常一早起

床就拉著老公林鍾明坐捷運，在台北近郊做

一日遊的微旅行。每一天都要過得很快樂，

這是她的人生座右銘，自從老公退休之後，

有伴隨侍在側更是如魚得水，日日都是好日。

因此對即將赴美迎接孫子出生的她而言，未

來即將增添了一位家庭成員，日子必然是更

充實更美滿！（雷娜）

高雷娜最愛書籍美食

高雷娜日前出席《文訊》雜誌在社址舉辦

的一場午宴，與海外華文女作家協會的文友

們歡喜相見。席間遇到多位睽違已久的老朋

友，就有人問她近年來忙些什麼？怎麼都沒

看見她的作品呢？她立刻解釋是成天瞎忙且

疏懶成性，以前常寫完全是各大編輯逼稿成

章的功勞。如今媒體愈來愈少，在投稿都難

的情況下，自然是不寫也罷！她很慶幸自己

喜愛閱讀的習慣依然，每每看到好朋友出書

必然立刻買下，書籍和美食永遠是她的最愛！

她喜歡在夜闌人靜的時刻，泡杯茶捧讀好書，

立馬感受自己的幸福指數跳到十分！（娜）

魏琬琍人生下半場充實忙碌

今年又是魏琬琍豐收的一年，第一和吾彥

老師學習亂針繡今年完成了兩幅作品，同時

還參加了在士林公民會館的繪繡展！

第二、是教學工作，五月開始指導經紀公

司新人國語正音表達，沒想到被大學系所的

所長薛忠銘相中，進而邀請在九月受聘為台

北城市大學講師執掌教鞭教授∼表達力！

第三、在公益付出方面，為景美女中拔河

隊募款數百萬元贊助前往南非比賽，創下五

金一銀一銅佳績，且再募善款給郭昇教練重

傷復健的醫藥費！

人生的計畫是趕不上變化，原本打算送女

兒八月去美國波士頓大學唸研究所之後，就

是跟先生退休旅行的開始，完全沒想到更為

忙碌充實，人生下半場因著自己的學習和付

出更為喜悅美好。（琍）

褚鴻蓮樂當空中飛人

這兩年間她在美國的大女兒和台灣的二女

兒，又各為褚姊家添了兩個外孫女和外孫，為

了幫台灣跟美國女兒的忙，常常當空中飛人，

除了探望女兒，當然也是建立濃密的祖孫情！

過去在影劇新聞身為資深記者的她，現在

依然低調地關心不少資深藝人，也熱心聯絡好

朋友，前不久蘇芮出道 35年，一直和蘇芮深
交的她，更邀宴蘇芮為她祝福，恭喜她在今年

台灣第 29屆金曲獎獲頒「特別貢獻獎」，並
在睽違15年之後趁勢推出新專輯《感動我》！
（琬琍）

施沛琳在大陸展長才

施沛琳已經在閩南師範大學，一晃眼進入

第七年的教學工作，上學期末已續簽合同，

再待三年。

魏琬琍在台北城市大學演藝事業系授課。
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孔寧考上蟲研究所

恭喜孔寧考上台大昆蟲研究所！

畢業於政大新聞系、倫敦政經學院傳播

研究所的孔寧，前陣子從一份其實沒什麼可

以挑剔的友善工作辭職。那份和科學傳播相

關的工作達成了某些自我實現的期待，同時

又撩撥起了沉積已久的某些執念。

所以她去考研究所了，目標是早至小學

階段就決定要上的大學第一志願：昆蟲系。

沒有太多人知道她報考的事，大學以後才認

識的朋友甚至不知道她愛蟲。

本來她不敢想像這件事情會成。運氣一

如繼往的，甚好，所有尋求幫助的對象，沒

有一個拒絕她：分享考試與就讀心得、讓她

旁聽、和她討論、給她意見、介紹專家。身

為一個有新聞採訪經驗，並且把閉門羹當午

餐吃的人，作為昆蟲學的門外漢，根本沒想

過能堂而皇之的登堂入室。

能站得離兒時夢想這麼近，她謝謝所有拉

她一把的人，她發現，做讓自己開心的事，

就會開心。（麗娟）

2010年赴大陸就職，先後任廈門大龍樹
文化傳媒集團出版主編、廈門商報駐台協力

刊物兩岸台商雜誌總編輯、廈門衛視特約時

事評論員、廈門海西晨報評報員等。

除了教學之外，更擔任曉風書友合唱團的

團長工作，練了半年之後，已經在四月時於

廈大詩會首秀公開演出，暑假返台也到歡唱

團一起練唱！

目前在大陸教學的她，善於拍照以及記錄

兩岸文史工作，她說將盡量安排 12月中旬返
回台灣參加年會！（琬琍）

謝碧卿認真服務

協會每次開大會、郊遊或參訪活動，總會

看到一個默默為會員服務，無怨無悔的好姑

娘謝碧卿。

她做事有條不紊，例如發通知、代會友填

寫資料，活動出遊時只見她鞍前馬後，照顧

不遺餘力，上回我參加基隆參訪時不慎摔傷，

她更是問暖噓寒，張羅旅遊受傷理賠事宜，

無微不至。（玉英）

施沛琳返台時和歐陽元美、魏琬琍合影。
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丁華華

在國語日報整整 27年，除採訪工作外，也擔任過編輯。

出過好幾本書，也曾在中國時報、聯晚、自由時報、健康世

界雜誌等刊物，寫有關醫藥、美食、名人收藏品⋯⋯等專欄。

熱愛新聞工作，退休後，仍幫報章雜誌寫稿。曾在清大盲友

會擔任過義工，為盲友錄製有聲書，貢獻一點心力，為社會

盡棉薄之力。

孔寧

中山女高，政大新聞系，倫敦政經學院傳播研究所畢業。

新聞科班出身，在倫敦居住多年，英語流利，活潑開朗。曾

在聯合新聞網 UDN.COM實習，目前在泛科學雜誌擔任編
輯，策畫題目採訪撰稿一手包。

父親孔誠志，曾是中國時報和聯合晚報經濟權威記者，現為

精英公關集團董事長。孔寧對父親的公司沒興趣，卻喜愛媒

體工作。入會後參加今年 11月在英國倫敦舉行的世界年會，
藉這個機會接觸國際媒體，同時亦充當本協會代表團的英語

翻譯及導遊。

丘美珍

政治大學新聞系畢業後，曾任北一女校友會刊主編、《經理人月刊》

總編輯、《數位時代》編輯總監、時報出版副總編輯、藍鯨出版／

風格者出版總編輯。是專欄作家、資深財經記者，也是三個孩子的

母親，現在全力投入媽媽社群的閱讀推廣，擔任臉書《媽媽悅讀基

地》研修長，是位擁有正面能量的作家。著有《承諾，用心守護病

人》（天下文化出版）、《辦公室裡的 X》，譯有《雷曼啟示錄》。
更曾經榮獲新聞局優良劇本獎、基督教華文創作金獎等。集記者、

編者、作者、譯者、編劇等多元文字角色，享受不同文字魅力，是

個很精采的文化人。
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張美慧

「把優點發揮到極致！」是張美慧給人一向的印象，她

曾任中華日報採訪組主任、紅樹林有線電視總經理、亞

太無線電視台籌備處主任、中山大學學術研究中心研究

員、戰國策國際顧問股份有限公司總顧問，十餘年新聞

媒體、廣告代理與公共關係跨領域的經驗，讓她不僅熟

悉大眾傳播、社會議題、公共政策現況，並經常受邀至

政府機關、企業、學校演講；現職戰國策傳播集團副董

事長，更是集結其專長，包括政治傳播、健康宣導、媒

體溝通、形象塑造、危機管理、決策分析、選舉行銷及

議題管理，將理論、個人經驗與實務做最完美結合的具

體展現。

劉淑華

奉獻編輯崗位超過 30年，在編輯台孜孜矻矻，從
幼獅文藝到圖書編輯，後來晉升為幼獅文化公司編

輯部總編輯，對編輯的使命與理想始終未曾消退，

即使面對市場營收壓力，仍有股為社會多出一本好

書的凜然之氣。規劃的《死神與男孩》系列深受讀

者喜愛，《屎來糞多學苑》更是榮獲第 40屆金鼎
獎「圖書類出版獎：兒童及少年圖書獎」，是一名

熱情優秀的編輯人才。
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誤踏作家苦海的鮑曉暉  

◎  文、圖╱六月

懷念追思

不
知那根筋不對，我竟然一念之差，誤踏

『作家苦海』。後半輩子就在苦海中載浮

載沉，成了一名『煮字不能療飢，出書不能闖

出萬兒，封筆又不甘心』的寫作人。」這是鮑

曉暉在其「筆耕苦海」一文中吐的「苦水」。

果然是不甘心吧？儘管寫作是件苦事，鮑

曉暉大姊一直寫作甚勤，三不五時就可在報上

拜讀到她的大作，對她可說久仰其名，在一次

文藝活動中終於與她相見歡。有一次她邀我做

她的「客人」，參加她們行之有年的「文友慶

生會」（除當月壽星外，參加聚餐的會員餐費

自付，我那次餐費由鮑大姊請客），我「出道」

較晚，與鮑大姊尚不相熟，鮑大姊的盛情令我

非常感動。也是從那次開始，我加入了這個

溫馨的寫作團體，認識了更多文藝界的先進。

除了這些定期聚會，我與鮑大姊及其他幾位文
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友如郭心雲、余玉英、俞金鳳等也時而相約，

喝喝咖啡聊聊天，除了寫作外，家事國事無

所不談，與之相交可謂獲益良多。

全方位作家  曾多次獲獎

鮑大姊本名張競英，民國 15年（1926）
生於遼寧鐵嶺，國立瀋陽東北大學肄業，公職

退休。曾任國語日報蕙質媽媽社、台北文藝

協會寫作班老師。著有小說《寂寞沙洲冷》、

《愛到深處無怨尤》；散文《故鄉鄉情》、《深

情回眸》、《長城根下騎駱駝》；兒童文學《烽

火歲月》及雜文《人間愛晚晴》、《奶爸時代》

等，共計 25本著作。曾獲教育部文藝創作獎、
中央日報探親文學獎、青年日報文學獎。

在創作上鮑大姊算是全方位，小說散文兒

少文學都難不倒她。讀了多部鮑大姊的著作

，最讓我印象深刻及感動的是那部寫給青少

年的書《烽火歲月》。她在後記中的一段話

深值身為父母及青少年本身引以為鑑。她寫

道：「生活在那個時代（按：指八年抗戰）

的人是不幸的，生靈塗炭，財產毀滅。但是

從另一個角度來看，經過苦難的人才知道自

強，看過殘酷的戰爭才知道和平的可貴。那

個時代的中國人是浴火重生的鳳凰，發揮了

創造力，也孕育了戰後的第一代，共同在台

灣創造了『經濟奇蹟』，讓中國人揚眉吐氣

，活得有尊嚴」。

「人們是健忘的，也有好逸惡勞的天性。

當我們享受自創的成果之餘，漸漸忘了當年的

浴火奮戰，篳路藍縷時代的苦難和艱辛。尤

其這一代的青少年，在富裕的環境中，在父

母的庇護下，在師長的呵護裡，恣意享受人

生的快樂，和『只要我喜歡，有什麼不可以』

的過分自由，放縱的走向頹廢的人生之路，

成為害群之馬，社會的毒瘤，讓有識之士憂

心忡忡。」

「是的，這一代的青少年不知戰爭為何

物，不重視『沒有國，哪有家』的觀念，沒有

追求美好理想的夢，沒有社會的責任感。但

是不怪他們，因為時代沒有給他們機會教育，

父母忽視了讓他們知道歷史的教育。」

從以上片斷的敘述，可看出鮑大姊的心胸

多麼寬厚，對家國對我們下一代人格養成教

育多麼重視且語重心長，值得為人父母及青

少年學子心生惕勵。

晚年病痛折磨  幸有女兒照顧

大約四年前，文友慶生會少見了鮑大姊的

身影，才聽聞鮑大姊罹患眼睛黃斑部病變，

雖經多時治療仍不幸導致雙眼失明，這對一

個熱愛寫作閱讀的人而言，其痛苦可想而知。

據鮑大姊女兒鮑麗說，母親一生最痛苦的事就

是晚年雙眼失明，後來她也無奈的坦然接受，

每天聽收音機來打發時間，鮑麗跟妹妹則輪流

讀中華日報、文訊雜誌等給她聽，每天吃完早

餐會喝咖啡吃點心，吃過中飯外傭扶著她在

客廳走一走，然後睡個午覺，大概五點起來，

七點吃晚餐，飯後聽聽收音機，大概十點左右

上床睡覺。這習慣維持了大約三年，有天忽然

不願再聽收音機，也不要她們姊妹再讀報了，

這是鮑大姊過世前半年的情況，子女也盡量

順著老人家的心意行事。

除了眼睛失明，鮑大姊的耳朵小時在大陸

逃難時染虐疾，吃了治瘧疾的金雞納霜藥物導

致耳朵重聽的副作用，晚年也更加嚴重，需

戴助聽器；有一隻手則因年老行動不便摔了

一跤無法動彈，加上雙腳不良於行需坐輪椅，

種種苦痛上身，使得年近 90的鮑大姊有如風
中飄搖的殘燭般過了三、四年。
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106年 12月 25日那天天氣晴朗，早上外
傭帶鮑大姊去美容院洗頭，中午又買了她愛吃

的葱油餅，睡了午覺起床洗臉，洗到一半突然
喘不過氣來，全身癱軟，外傭趕緊將她抱到床

上，鮑大姊的兒子也馬上打電話叫救護車，待

救護車趕到時鮑大姊已無心跳，哭問姊姊鮑麗

要不要急救，慌亂中鮑麗想起媽媽曾囑咐過

「不可急救」，而且也不忍心電擊她只剩皮包

骨的嬴弱身軀，便當下決定不電擊不插管，當

日下午 6點鮑大姊就像睡著般安詳辭世，享年
92歲。

靈巧能幹  親和力強

鮑麗說媽媽是有福氣的人，一生備受父親

的呵護與疼愛，因為太過驕寵，常跟父親鬧脾

氣，父親總是一笑置之。鮑大姊生養五個子

女，二男三女，其中有三個留美碩士，八個孫

子女，有一個是哈佛大學法律博士，子孫的成

就也是鮑大姊一直引以為傲的。鮑麗又說起媽

媽的靈巧能幹，以前生活條件不是很好，媽媽

是東北人，很會做麵食如饅頭、包子等。裁製

衣服也是無師自通，買了一部縫紉機，一本裁

縫簿就照著書本裁剪，孩子小時候上幼稚園

穿的衣服都是媽媽做的。打毛衣更是了得，

可以閉著眼打，不但不會錯針而且打得飛快。

父母初抵台灣時，住在嘉義（父親在阿里山

林場擔任工務課長），左鄰右舍都是台灣人，

講台語，母親很快就學會台語，去市場買菜

跟鄰居溝通都用台語。從以上種種，都可看

出鮑大姊的能幹，以及處處所展現其入境隨

俗的親和力。

赴另一世界  享受另類清福

鮑大姊是一位非常溫暖的前輩，然在生病

期間一直婉辭文友去探望她，我曾數度打電話

給她，都是看護接的電話，不是她正在午休

中，就是正在如廁等不方便接電話，直到辭世

都沒能再在電話中與鮑大姊像往常一樣話家

常或聊聊有關寫作趣事。雖不無遺憾，但想到

鮑大姊晚歲受到失明失聰等如此重大的打擊，

縱然對她的離世相當不捨，也只能說鮑大姊
或也因此離苦得樂，從此在另一個不再有人

間疾苦的世界享受她的另類清福。
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