

AMMPE

女記者·女作家

2018倫敦國際年會特刊



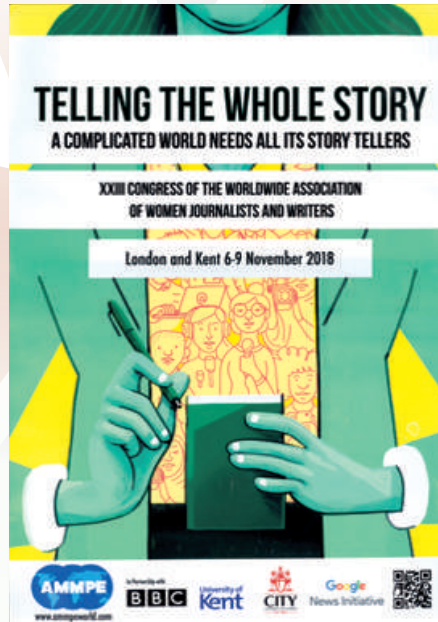
2018

世界女記者與作家協會中華民國分會

Worldwide Association of Women Journalists and
Writers, Taiwan R.O.C. Chapter



www.ammpe.tw



CONTENTS

理事長的話

- 02 歲月飛逝 過往不如煙 石靜文

倫敦年會

- 04 AMMPE 第 23 屆 倫敦國際年會紀實 石靜文
 06 進入全球最負盛名的公共傳播媒體 BBC 傾聽第一線記者與作家的聲音 陳月卿
 08 BBC 製作虛擬實境短片「Make Noise」：女權主義者面臨各階段挑戰 常玉慧
 10 探討新聞的過去、現在與未來 梁嘉木、陶令瑜
 12 數位時代的報導：趨勢和運用 陳怡真
 13 科技及數位發展與新聞媒體產業的關係 孔寧
 14 新的說故事形式：以台灣網路直播主為例 劉幼琍
 17 台灣線上新聞的性別刻板印象 蘇衡
 19 重新思索溝通新方法：前瞻新聞報導未來 吳娟瑜
 21 參訪肯特郡羅徹斯特市：狄更斯之旅 石麗東
 23 倫敦年會圓滿成功 為 Sarah 和她的團隊按個讚 石麗東
 24 下屆 AMMPE 年會在那裡舉行？ 高惠宇
 25 AMMPE 年會中讓我印象深刻的兩位女記者 高惠宇
 26 蔡英文總統接受「世界女記者暨作家協會」專訪 總統府發布
 28 蔡英文總統訪談影片 順利在倫敦年會播放—幕後經過 傅依萍
 31 一場溫馨聚談 牽引出英倫情 歐陽元美
 33 大英博物館 穿梭歷史時空之旅 李蜚鴻
 36 最是橙黃橘綠時 沈珮君
 39 參觀杜莎夫人蠟像館 劉玲琳
 41 倫敦行 饗美食 丁華華、曾詠
 43 街頭藝人吸引遊客目光 丁華華

年度活動

- 44 基隆紀行 故鄉的海風吹過 溫小平
 48 喜夏茶席 王克敬
 49 亞大趙無極畫展一日遊 王克敬



時事觀察

- 50 韓流～讓台灣人民看到希望 沈春華
52 華山論健—5G、莊子、全食物、讓大家更健康 陳月卿

樂活人生

- 54 悠遊炊煮樂 周嘉川
56 此刻最好～我，老的真夠勁 高愛倫
58 活在當下 行腳天涯 增廣見聞 考驗體能 蔡文怡
60 歡唱團歌聲凝聚姐妹情誼 李蜚鴻
62 千絲萬縷繞指柔 工藝雅聚繡真情 魏琬琍

閱讀天地

- 64 閱讀與寫作編織我的人生 林黛嫻
66 出版 IP 跨域的生機與活力 劉淑華
69 《情迷大溪地》 周芬娜
70 《三胞胎教我學會愛》 溫小平
72 《移動的夢想》我們終將再次相認 楊翠
74 《細姨街的雜貨店》你走進了我的時光 鄭如晴
76 《東非學習之旅》 張燕風
78 《再見媽咪，再見幸福》 謝靜雯

兩岸交流

- 80 驛車躍動萬里行 丘秀芷
84 傳承中華文化的典範 記寧化廿四屆客家祭祖大典 陳若曦
86 記第六屆海峽兩岸文學筆會 林少雯
90 西進登陸 兩岸來去 施沛琳

文化視窗

- 92 和常玉對話 陸仲雁

會員動態

- 94 梁丹丰寶島風情畫特展—記憶臺灣 歐陽元美
96 夫婿打球摔傷頸椎 吳雪雪提醒姊妹多關心自己 吳雪雪
97 海外華文女作家協會第十五屆雙年會台北圓滿閉幕 姚嘉為
98 會員動態

新會員介紹

- 104 新會員介紹

懷念追思

- 106 懷念追思 誤踏作家苦海的鮑曉暉



AMMPE 女記者·女作家

Worldwide Association of Women
Journalists and Writers,
Taiwan R.O.C. Chapter

2018年12月出版

www.ammpe.tw

理事長	石靜文
副理事長	陳若曦
秘書長	王克敬
常務理事	陳月卿、葉樹嫻、歐陽元美
理事	靳秀麗、丘秀芷、溫小平、 徐翊維、王鴻薇、顧名儀、 汪用和、尹乃菁、陶令瑜、 林黛嫻
常務監事	周嘉川
監事	吳雪雪、蔡文怡
出版者	世界女記者與作家協會 中華民國分會
電話	02-27659501
傳真	02-27659507
發行人	石靜文
編審	王克敬
執行主編	歐陽元美、王克敬
校對	李蜚鴻、徐翊維、謝碧卿
美術設計	孫燕玲、黃婷璋、江俐容
編印整合	孫佳琳
印刷	紅藍創意傳播股份有限公司
地址	110台北市信義區基隆路一段 155號13樓之6

歲月飛逝 過往不如煙

◎ 文／石靜文



時間過的好快，三年理事長任期即將屆滿，回想當時因為擔心自己工作忙碌分身不及，覺得不宜接下此重任而想婉拒，結果萬般考慮也都抵不住姊妹們的熱情與託付。轉眼間，三年也就如此這般的從指尖飛逝而過了。在此用「飛」來形容，倒也貼切，因為這兩年多來，我的工作與生活移轉至上海，所以只要協會裡有重要事務，我就一定得用「飛」的回來開會或參加不同的公務活動，包括今年初兩度拜會外交部及安排至總統府進行蔡總統的訪問、一年中多次的理監事會議及會裡安排的出遊及聯繫工作等等。即使幾乎每一、兩個月就得往返兩岸跑一趟的行程，很遺憾的是，會裡的一些休閒茶敘、固定的歡唱團練唱等活動，我仍無法全程參與，實在備感抱歉。

在擔任這屆理事長的期程間，剛好前後輪到兩屆每兩年舉辦一次的國際年會，因此，我也兩度代表協會組團，領隊前往分別在智利聖地牙哥市和英國倫敦舉辦的國際年會。感謝會裡多位姊妹們的支持與參與，讓我們每次都成為最重要的國家代表團隊。而且皆順利完成國際交流的重責使命。真的，若非會裡姊妹們的共襄盛舉，很難如此圓滿。

其實每次代表協會參加國際會議的團員們都很辛苦，不僅要坐上十幾個小時，甚至更久的飛機前往遙遠的開會城市，每次前往參加的會員代表都得自掏腰包，每個人還要分擔不

同的工作，出錢之外還要出力。諸如有人要負責在大會發表論文；有人則要負責英文書信的往返聯絡。此次，除蘇蘅和劉幼琍兩位重量級教授代表本會提報論文；一年多來持續承擔起與英國總會及駐外單位居間聯繫的工作，有賴國際組的傅依萍、高惠宇和沈春華等人，她們的反應與效率都令人讚嘆，不愧全曾是優秀資深的新聞尖兵。

組團出國最麻煩的莫過於住宿、交通等問題。一直以來，每每出國時的各項繁雜工作，都是大姊姊歐陽元美二話不說的就把所有事情一肩挑起。旅英期間，她頂著膝蓋的疼痛，除了負責打理協會的公共事務，還熱心的幫著其他團員一起提東西。看在眼中，我不由心疼又佩服，真是難為她了！這次赴倫敦參加會議出行時的行李，本就因要帶厚重的冬衣而不輕便了，每個團員還各得把行李箱留出些空間，分擔攜帶協會準備的伴手禮及宣傳品等物項。開大會期間，參與的姊妹們更是全不得閒，各自都分配了寫稿的任務，包括開會內容的紀錄，重要的人物專訪及花絮等，儘可能的將會議過程詳細報導，分享給未能親臨會場的姊妹們。

當然，這些都是行前就已分配好了的工作，所以無論職司寫稿的或拍照的，大家都是一抵達會場即準備就緒上手了；而幾乎一回國就差不多到了會刊的截稿時間，放下行李連忙趕工。好在，對全是專業的女記者暨女作家的我們而言，寫稿不過就是「一小片蛋糕」那麼簡單，這原就是大家最擅長的本行！

擔任協會理事長的這三年間，國內各項會務行政工作更是絲毫不輕鬆，最要感謝的莫過於一直與我并肩執行會務的秘書長王克敬，包括公文書寫、重要會議、活動或公務往來等各類項事，若非她的細密心思與提醒，很多會務的進行可能都無法如此完善順暢。克敬不僅是我的工作伙伴，更是多年好友，個性嚴謹耿介的她，無論生活或工作，總能清晰的幫我點出失誤並補強，當然，溫柔的財務長徐卉卉和秘書謝碧卿，也都在平日會務的處理上，給了我很多的協助，在在感懷於心。

打開手機發現 Line 群組裡，掛著 AMMPE 抬頭的竟有八個之多，這還不包括另些協會活動組合後衍生出來的相關群組。平日只要能上網，就會先看看群組裡傳了什麼新對話，這好似也已成了生活中重要的一環，相信很多姊妹們亦是如此。有時候我忙碌中會跟不上群組快速更新的話題腳步，但拜現代科技之賜，這有著如蜘蛛網般交錯的聯繫網絡，神奇的將我們帶入另一種天涯若比鄰的便捷互動的模式。譬如這回我們一行人都還在英國會議中，第一時間就有姊妹從網上獲悉雪雪姐的先生鄭安國發生摔跤意外的消息，並立即協助聯絡相關的醫療資訊，傳遞大家的關心。

走筆至此，方覺不論用的是什麼媒介工具連繫，但真正的聯結卻是那份發自我們相互間的關心與關注。很珍惜 AMMPE 協會這個屬於我們共同聯結出的緣份與豐沛的情誼，也期許大家攜手創造出更多美好的未來與回憶！

AMMPE 第 23 屆

倫敦國際年會紀實

◎ 文／石靜文

「世界女記者與作家協會」(Worldwide Association of Women Journalists and Writers 簡稱 AMMPE) 第 23 屆國際年會，於 2018 年 11 月 6 日至 9 日在英國倫敦舉行。本屆總會長 Sarah Gibson 是英國 BBC 國際新聞部的資深主管，她展現實力成功結合了英國 BBC、Google News Initiative、University of Kent 及 City University of London 等四個媒體暨學術機構共同主辦。而不同於一般的國際年會行程，四天會議則分別在倫敦上述四個不同的地點進行。Sarah 於閉幕致詞時宣布，出席本屆國際年會的各國會員及與會來賓共計有四十餘國的三百五十多位代表參加。

四十餘國三百五十多位代表參加

歷來，我們協會一直都是最支持 AMMPE (源於西班牙語 Asociación Mundial de Mujeres Periodistas Escritoras) 的會員國之一，過去每兩年舉辦一次的國際年會，無論是遠在中南美的智利、阿根廷、墨西哥，或是希臘、西班牙等歐洲國家，都曾組代表團遠渡重洋前往與會，並於 1996、2006、2012 年，三度擔任國際年會的主辦國，對促進國際新聞傳播、文藝交流、國民外交及提高國家地位等均具有莫大助益。

今年，本會報名參加倫敦年會的會員尤其踴躍，由理事長石靜文率領 21 人代表團赴會，是本屆組團人數僅次於智利的出席會員國。值得一提的是，在大會第二天下午的會程中安排了一場播映會，特別播映前總會長胡莉亞·馬汀妮茲 (Julia Eugenia Martínez) 女士於今年初來台專訪蔡英文總統和前智利女總統 Michelle Bachelet 受訪的訪談影片，我國駐倫敦

代表處的林永樂大使除在會中致詞，並邀請在場的國際友人進行茶敘交流，氣氛溫馨。另外，本協會代表團的兩位媒體專業學者蘇衡與劉幼琍教授，應邀分別於不同的兩天會程中，發表專題論述，內容精闢，引起相當的迴響。

年會首日在位於倫敦市內的 BBC 總部舉行，早上十點舉行開幕式，所有來賓幾乎都提前抵達會場，開幕前要先辦理報到手續，所有與會人員進入 BBC 大樓時一律都必須先經過一關一關嚴密的安檢，之後才得以進入會場。

開幕式簡單隆重，首先由 BBC NEWS 的數位總監 Fiona Campbell 代表主辦單位向所有與會者致歡迎詞，接著發言的即是負責主辦本屆國際年會的總會長 Sarah Gibson，此次國際年會在倫敦舉行，Sarah 是關鍵角色，她能匯集四個重要機構共同贊助主辦，居功厥偉。

大會主題定位「述說完整的故事」

Sarah 表示，此次來自各國與會代表甚多，今年主題定位為「Telling The Whole Story」，就是希望透過媒體敘說故事的方式，形塑我們認知的世界，而所有媒體敘事者也要了解，在敘說真實故事時，也還要體認因不同的觀察與角度，而會產生不同的認知，因此，媒體報導時應多有寬廣的層面與角度。另外，她亦希望藉由此活動，能激勵更多媒體行業中女性的創新發展。並藉此觸及全世界更多的女性，讓女性可以發聲並解決她們的問題。Sarah 也特別感謝此次活動助益極多的 Teresa 和 Patricia 兩位副會長，以及上屆總會長胡莉亞·馬汀妮茲三人。



部分團員在 BBC 大樓的會議場前合影。

首日上午共有兩場座談，第一場專訪的是土耳其得獎作家 Elif Shafak，她講述身在土耳其寫作的一些甘苦。其後第二場的座談則由曾經歷戰地或前線的採訪記者，敘述他們面對險境時的經驗，包括可能所受到的內外在創傷。

中午休息時間，有些與會者想走到大廈外呼吸下倫敦的冷空氣，但安檢依然嚴密，只要走出大門就只得重新再安檢後才能回到會場。其實大部分的人都選擇留在 BBC 大樓會場內享用簡單的三明治並參加有趣的 VR 體驗。此次開會期間，大家分別在 BBC 和 Google 都經歷了完全不同的 VR 互動體驗。

BBC 和市政廳出入層層安檢

晚間，主辦單位很細心的邀請與會來賓前往倫敦市政廳（City Hall）參訪，一些年輕的新聞系學生擔任志工負責領著大家搭乘地鐵前往，當然，進入市政廳品嚐小點及紅白酒之前，大家依例還是得經過層層安檢程序。

倫敦的四天開會行程，首日如前述於 BBC 總部開會，主題以媒體人的敘說故事為主題；第二天在 City University of London 進行，其中

多場分組座談中，不僅論及當前新聞教育的缺失，也多所論述及媒體未來應該朝何種方向去改進等議題；第三天會議主場位於倫敦的 Google 大樓，主題為數位時代的媒體趨勢及運用；第四天的主場在 Kent University，由於路途較遠，主辦單位特別安排了大巴士前往肯特郡，上午先行安排讓大家到

Rochester 市世界名著「孤雛淚」作家狄更斯研究會參觀，並遊覽古城堡和教堂。直待大伙走過浪漫的思古悠情後，才回到肯特大學區座談會場，聆聽新聞記者出身的前智利總統女性候選人 Beatriz Sanchez 的閉幕專題演講。夜幕低垂時，一行人又來到 Historic Dockyard 博物館參觀，就在這一路對古老造船廠的驚嘆，對高聳入雲城堡的引頸遙望，對英倫千古人間世事的嚮往之際，Sarah 泛著淚光發表閉幕談話。大家搭乘巴士返回倫敦市區已是晚上近十時了。

此次整個四天年會行程緊密而充實，我們前往開會的代表團員行前就已分配好負責的工作，感謝大家出錢、出力為協會的辛苦付出。在倫敦開會期間，團員們每天清晨即出發搭乘地鐵，前往不同的開會地點，第二天還遇到倫敦地鐵中央線罷工，大家走了不少的路，真的很辛苦，但皆井然有序的各自承擔起不同的工作，且超有效率的圓滿完成任務，不僅從國際會議的研討中各有所獲，也更從多元的互動與交流中，學習到新知並成長，謹期以此分享！

進入全球最負盛名的公共傳播媒體 BBC

傾聽第一線記者與作家的聲音

◎ 文／陳月卿

第23屆女記者與作家國際年會開幕式，11月6日上午在BBC舉行。所有團員都很興奮能夠一窺BBC堂奧，因為它是目前全球最負盛名的公共傳播媒體。成立於1927年的BBC目前擁有員工23,000人，除了經營電視、廣播和網站，還提供包括書籍出版、報刊、英語教學、交響樂團、網際網路新聞等服務，可說影響力遍及全球。所以當BBC大樓映入眼簾，大家都迫不急待合影留念。

BBC的安全管制相當嚴格，所以我們只能停留在限定的接待區域和會議場所，無法參觀BBC內部。但從接待樓層，可以俯瞰由透明玻璃圍繞、佔地廣大的BBC新聞編輯台，只可惜按規定不能攝影。第23屆AMMPE國際年會第一天會議之所以能在BBC舉行，是因為國際主席莎拉·吉布森（Sarah Gibson）曾是BBC資深主管，並且自2013年2月到2018年5月，為BBC執行Global Women in News的五年專案，與這次會議主題有密切關連性。

AMMP 50周年在英國舉辦別具意義

吉布森在開幕式中歡迎來自智利和中華民國台灣這兩個最大、同時與AMMPE最具淵源的代表團，並表示這是AMMPE第一次在英國舉辦年會，適逢英國婦女獲得投票權一百周年，又逢AMMPE五十周年，非常具歷史意義。她想藉年會討論性別在媒體的現況、媒體數位化趨勢、年輕閱聽人使用媒體的喜好及媒體辦公室文化。

她說：「把主題定位於『述說完整的故事～Telling The Whole Story』，是因為這事關所有人，不論性別、年齡、性向、能力、來自何處。」她認為媒體的敘事，形塑我們認知的世界，影響我們的

決定，因此不論是哪一種媒體，所有敘事者必須了解我們的責任不只是說真實的故事，還應該體認我們認知的真實，會因為觀察的角度不同而完全不同，所以媒體報導應該包含更廣的層面與角度。

她也提到記者的安全問題，不只是人身安全，還包括精神層面的健康。尤其在衝突現場採訪的記者，時刻面臨安全威脅；尤其觸碰有權勢者不想被知道或評論的事件，可能惹



大會主席莎拉·吉布森致開幕詞。

來殺身之禍，如沙烏地記者哈紹吉被殺事件。另外新聞辦公室文化，女性平權和喧騰一時並持續進行的性騷擾 Me Too 事件，也都值得更多的討論和關注。

她希望會議除了討論現實面的問題，也能引進學術面的解決方案，所以第二天會議地點選在倫敦大學城市學院。科技發展和新趨勢對媒體未來影響很大，所以第三天安排到 GOOGLE 參觀並進行研討。第四天到肯特大學，主題側重如何讓媒體反映出社會的多元化。

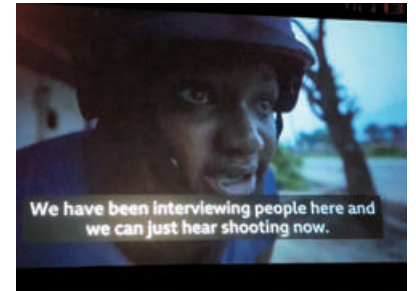
女性爭取平權未來仍須努力

開幕式還請到土耳其家喻戶曉的女作家艾莉芙·夏法克（Elif Shafak）和 BBC 主持人對談，並回答聽眾問題。1971 年出生於法國史特拉斯堡的夏法克，畢業於土耳其中東理工大學國際關係學系，擁有性別及女性研究碩士，是知名的小說家、專欄作家、學者，寫作成績斐然，不僅獲獎無數，並在 2010 年獲頒法國文藝騎士勳章。除了小說，夏法克還書寫大量關於女性、少數族裔、移民、年輕人與訴諸全球心靈的故事。她的小說《伊斯坦堡的私生女》內容引起爭議，使她遭到起訴，被土耳其當局列入黑名單。

她說，在土耳其，新聞記者是危險的職業，女性記者更危險。她原以為到第一線報導戰爭是危險的，沒想到如今在自己國家也會陷入險境，很多記者被關進監獄。土耳其是一個極端對立的國家，很多人從自己的管道得到資訊並形成意見，卻不相信也不同意從不同管道得到的資訊。她認為一種極端會引發另一種極端主義。關心與愛國家，仍要保持距離去看它。她說自己有「國際魂」，關心很多國家發生的事，她想讓沉默、被遺忘的人說話。她希望自己能用心也用腦，使用不同的語言，去完整講述一個故事。



深入戰區拍到的短片和訪談常令人震驚。



開幕式之後隨即進行第一場座談會，討論「在衝突地區報導面臨的挑戰」。在充滿槍砲聲、衝突聲，讓人如臨戰場的短片震撼之後，主持人 BBC 資深特派員卡洛琳·懷亞特（Caroline Wyatt）登場，她曾報導過科索沃、車臣、阿富汗、伊拉克等戰事，在中東地區駐地報導超過 20 年。與談人有來自墨西哥專門從事毒品與貪污調查報導而屢屢獲得國際新聞獎項的安娜貝爾（Anabel Hernandez）；在東非和中非報導突發新聞和調查報導的 BBC 烏干達特派員凱瑟琳（Catherine Byaruhenge）；及專門從事創傷治療和諮商的尼爾教授（Neil Greenberg）。

安娜貝爾談到，在墨西哥採訪最大的困難是你無法分辨誰是好人，誰是壞人，因此很難保護自己。但因為女性較不具威脅性，往往能發掘出當事人不願告訴別人的可怕故事。身為母親的三位女性也談到母親角色與工作的衝突，及深陷戰場的親身感受。她們認為，要成為一個好記者，你一定要有感受，同時了解當地風俗民情，針對不同國家、不同文化，去發掘事實。

她們一致認為，要讓媒體反映多元的聲音，就必須雇用更多元的工作人員，更多女性加入媒體，可以反映女性的觀察和聲音，女性為爭取平權奮鬥了很多年，未來還要繼續努力。

BBC 製作虛擬實境短片「Make Noise」： 女權主義者面臨各階段挑戰

◎ 文／常玉慧

11月6日中午，英國國家廣播公司（BBC）提供了八分鐘的虛擬實境短片給現場與會者體驗。

由 BBC 虛擬實境中心製作的「Make Noise」短片中，要求觀眾用自己的聲音模擬粉碎女權主義所面臨的障礙。觀賞時觀眾需要與敘述者 Nikki Amuka-Bird 一起哼唱、唱歌和吶喊，影片設計透過一系列豐富多彩的影像，來詮釋女權主義者面臨的各階段挑戰，令人印象深刻。

下午的議程，分為二部分：

一、多元化的案例。擁抱多元價值的媒體，總比他們的競爭者表現優越，何不聽聽看企業如何解決問題？

這一堂論壇由 Ros Atkins 主持，他是 Outside Source 的主持人，他的節目在英國的 BBC 新聞和其他 BBC 世界新聞同步播出。他邀請四位具多元代表性人物與談。分別是殘障運動員 Kate

Grey 及出版商 Sharmaine Lovegrove，BBC 的記者 Catherine Byaruhanga，CNN Digital International 的 EMEA 總監 Blathnaid Healy 及英國保險公司（Llyods）前執行長 Inga Beale。

最年輕的凱特·格雷 24 歲，她是一名前殘奧會游泳選手，代表英國在歐洲和世界錦標賽中參賽，生涯的亮點是參加 2008 年北京殘奧會。凱特退休後轉任體育廣播工作，也為 BBC 提供運動報導。在開始採訪新聞時，由於未受過新聞訓練，的確吃了不少苦頭，但後來漸入佳境，她希望觀眾因為她能報導好新聞而重視她，而非因為她左手的殘障才注目她。

Inga Beale 女士是英國企業領袖，是倫敦勞埃德保險公司 330 年歷史上第一位女性執行長。在五年任期內負責加速勞埃德的現代化，她說，三十年前初進公司時，整個勞埃德保險是白人男性統治的世界，身為少數女性主管格外覺得多元化的重要。她鼓勵對不同觀點的人多加了解對話，才知道別人的想法來自哪裡。



11月6日下午的「The Case for diversity」分組討論由 Ros Atkins 主持，他邀請了四位具多元代表性人物與談。



論壇主持人 Megha Mohan (右一) 邀請三位年輕的來賓與談。

Blathnaid Healy 是 CNN Digital International 的 EMEA 總監，總部設在倫敦辦事處。她表示目前 CNN 報導的角度當然是盡可能多元取材。

Catherine Byaruhanga 是 BBC 的記者，主要工作是針對來自東非和中非的突發新聞和調查報導。在過去十年中，凱瑟琳為 BBC 世界報導建立了強大的工作團隊及報導內容。

Sharmaine Lovegrove 是 Dialogue Books 的出版商。2008 年 Sharmaine 在柏林設立書店和創意機構。她認為如果報導角度不夠多元、讀者或觀眾就會覺得事不關己。

本會會員亦為世界女記者作家協會前任總會會長高惠宇女士，在論壇中就特權對決受害者提出疑問，她特別想了解就目前廣為報導的 Me Too 運動，在 BBC 與 CNN 這樣的媒體內男性主管之反應，他們是否感到尷尬？或報導得太多？是否曾想把新聞修剪得較為溫和？因為台灣很多媒體採用 BBC 與 CNN 的內容。

Blathnaid Healy 回答，CNN 很希望報導的角度和對話更寬廣，過去相關的報導多來自美

國及歐洲，現在則希望把不同國家，像奈及利亞、伊朗等國家的 Me Too 故事帶進來。

主持人 Ros Atkins 代表 BBC 新聞回答，和 CNN 一樣，他在 BBC 不曾聽說有任何男性或女性主管希望減少報導 Me Too 運動，反而希望發掘更多名人相關的新聞。

二、年輕人抗衡傳統媒體：傳統方式說故事對年輕閱聽人有用嗎？

此節論壇主持人為第一位 BBC 性別與認同記者 Megha Mohan，主要工作是報導少數女性族群及 LGBT 社團。她邀請的三位年輕來賓包括 Charlie Brinkhurst-Cuff 是著名線上雜誌 gal-dem 的副主編，Hannah Ray 是 Vogue 國際的主管，目前掌管 22 個 Vogue 的 IG 帳號，另一位是 Rachael Krishna 是 BuzzFeed News 記者。

三位來賓雖然工作內容不同，但都覺得 gal-dem, IG, 或 BuzzFeed 的存在與受到青睞，正是年輕世代奪回發言主導權的象徵。不過年輕世代想要什麼常常不是黑與白，而有許多灰色可討論的空間，資深世代不能只讓他們建一平台讓他們自生自滅就可以。

本會會員政治大學劉幼珮教授亦就新聞記者如何運用現場直播來吸引年輕閱聽人？年輕人又如何接收直播訊息提問。

與談者回答，如果進行中的新聞事件持續直播，有時會淪於枯燥，所以目前常採取的方式，多半是新聞評論以直播方式進行，年輕人愛看直播新聞，有時只是不滿足於純文字敘述，有記者在現場直播更容易取信於他們。



年輕世代多在線上媒體發聲，他們也習慣以手機接收直播訊息。

探討新聞的過去、現在與未來

◎ 文／梁嘉木、陶令瑜



「未來新聞教育走向」座談由兩位新聞系教授主持。現場也有學生上台分享他們的想法。



梁嘉木負責記錄，與倫敦大學城市學院新聞系教授 Evans 合影。

世界女記與女作家協會第 23 屆世界年會，11 月 7 日第二天的議程在 City University of London 舉辦，該校以傳播學院和法學院知名，英國《衛報》記者 Michael Hann，曾把卡迪夫大學與倫敦大學城市學院的新聞學系，喻為傳播學院的「劍橋與牛津」，在這裡探討新聞的過去、現在與未來，自是別具義意。

以戲劇方式演繹「客觀報導」

分組座談會中，智利籍的 AMMPE 前會長 Julia Eugenia Martinez 和倫敦大學教授 Richard Evans 共同主持了一場有關「未來新聞教育走向」的討論會；Richard Evans 表示，光是英國倫敦，目前已有 12,000 名新聞科系的學生接受多項新聞課程的訓練，其中包括新聞寫作以及編輯、攝影、廣告、心理學等課程的訓練。

Julia 則認為，先進國家的新聞教育，自然

不是其他國家能夠望其項背；她今年曾遠赴落後的非洲國家賴比瑞亞，對當地大學的女學生上了幾堂有關新聞教育的課程，發現那裡的生活條件比起英國、智利和台灣都差得太遠了。由於常年內亂加上婦女地位的低落，新聞教育在當地只是個名詞，她只能鼓勵當地女孩子盡量充實自己，將來能夠做個記者，甚至進一步能夠參與政治。

Julia 三年前曾經來台灣，在國立政治大學傳播學院擔任訪問學者，她對台灣的新聞教育相當讚賞和推崇，並舉例指出，曾看過有一堂新聞教育的課程，是教授讓學生做戲劇的表演；為了瞭解何謂「客觀的報導」，教授特別讓學生扮演不同的角色，讓他們體會



AMMPE 前國際會長胡莉亞·馬汀妮茲遠赴賴比瑞亞為當地大學女學生上課。

當事人和第三者對同一件事情會有怎樣不同的感受，讓她印象深刻。

來自香港的陳婉雯 Chang Yuen 表示，她過去三年一直在香港中文大學擔任新聞課程的教授，發現亞洲的媒體正在逐漸改變，尤其是香港的媒體；陳教授直言不諱，由於受到北京政府對新聞嚴格管制和施壓，新聞工作者都很想改變社會的現狀，爭取更多新聞自由和開放的言論。

新聞教育應加強道德與法律課程

經過一番熱烈的討論，座談會並進一步探究，目前新聞教育的缺失以及未來應該朝何種方向去改進，Richard Evans 認為，有關 5W 的新聞報導方式早已應該揚棄。面對目前「假新聞」的氾濫（事實上假新聞是一種「宣傳」propaganda），未來新聞教育應該更加強有關道德與法律的課程，讓記者本著良知與道德去報導新聞事實，才能杜絕有關假新聞的報導；除了要報導「真新聞」（true story）外，記者還應該加強「深度報導」（depth report）的訓練，這也是未來新聞教育應該加強訓練的部分。

同一時間，前 CNN 「inside the Middle

East」主持人 Rima Maktabi 則在另一場分組座談中，比較統傳媒體和新媒體的不同，她認為，雖然媒體生態一直在改變，新媒體爭鳴且不容忽視「New media is a think」，但身為一位記者，無論面對怎樣的媒體環境，都要學會傾聽，而且要真實與人接觸；土耳其電視台記者兼專欄作家 Banu Guven 則在回覆台下詢問時表示，記者在追求民主的過程確有其危險，所以要有保護自己的能力和承擔壓力的勇氣。

此外，女性新聞人員的職場文化及是否有性別歧視，則是每場座談會都有人關心的問題。在 Channel 4 擔任 News and Current Affairs 主管的 Dorothy Byrne，以 Keynote Speaker 分享她的職場甘苦談。Dorothy 從女主播通常是金髮美女的迷思，到女記者因為身材、相貌、年齡及是否生兒育女，在職場可能面對的挑戰，爽朗敘述自己一路走來的各式際遇，不時在會場引起「與我心有戚戚焉」的笑聲；但也因此證明，女性想在新聞工作乃至新聞世界佔一席之地，確實要面對更多的挑戰，相信這也正是 AMMPE 每兩年舉辦一次年會，讓來自世界各國的女記者暨女作家菁英們，相濡以沫、彼此激勵的用心與真意！

數位時代的報導： 趨勢和運用

◎ 文／陳怡真

「數位時代的報導：趨勢和運用」是 11 月 8 日第三天的議題。什麼樣的當代科技方法和媒介，是新聞工作者該知道並加以利用的？

當天第一場座談會主持人肯特大學新聞中心副主任 Ian Reeves 開宗明義便說，在這數位時代，真假新聞莫辨，高品質新聞更被需要，藉科技及不同領域合作可以讓新聞做得更好。

與談人英國 Straffordshire 大學新聞系資深講師 Sue Greenwood 以一張上下對比的照片：地鐵車廂裏人人看報及人人全神貫注手上手機，令人一目瞭然閱讀習慣的改變。



手機近年成為數位時代不可或缺的載具。

在 BBC 有 25 年工作經驗的 Radharani Mitra 以跨媒體方式在印度製作了有關印度青春期少男少女面臨因性別而產生的社會制約問題的節目，主角二女一男皆 15、16 歲。她利用一系列的電視劇、電台廣播、手機遊戲及動畫故事等不同

平台說同樣的故事。吸引了兩百四十萬閱聽者。

這場座談會最有趣的是 BBC 數位時事資深廣播記者 Camilla Ruz Renjifo 帶來以 VR 虛擬實境技術製作的「Is Anna Ok？」影片，說的是一對雙胞胎姊妹 Anna 和 Laura 因一場意外而改變了各自的人生。Camilia 分別從 Anna 及 Laura 的立場做了兩段 VR，以虛擬實境方式讓兩人各自表述，呈現一己觀點。閱聽者戴上了 VR 那大眼鏡進入虛擬實境，即可以和 Anna 或 Laura 互動、交流。重要的是報導者必須捨棄以往的成見，放掉很多細節及掌控，只取精髓，讓 Anna 及 Laura 呈現自己。

我實際戴上了眼鏡進入了和 Anna 互動的情境，接過了她遞來的茶杯和泰迪熊，感受到科技帶來的興奮，真是難忘的經驗。



右上角螢幕上地鐵車廂裡人人全神貫注在手上的手機。

科技及數位發展與新聞媒體產業的關係

◎ 文／孔寧

第三天的研討會在位於倫敦國王十字車站的 Google 園區舉行，主題則圍繞在科技及數位發展與新聞媒體產業的關係。Google News Lab 之人力與訓練部門總監 Matt Cooke 在開場即指出，數位時代新聞產業面臨許多挑戰，而新興的科技同時也為媒體產業帶來新的機會。Cooke 指出，在這樣的背景下，Google 致力於協助新聞產業，期待能共同發展出最適合數位時代的新聞媒體模式。目前 Google 已經訓練超過 11 萬名記者，在使用新工具產製新聞、查證資訊以及以智慧型手機作為平台的新聞呈現等方面都有許多突破。

科技與工具的進步改變了新聞媒體內容的產製，Matt Cooke 所帶領的工作坊主要聚焦於數位時代的資訊搜集與查證。從大眾生活中時常使用的 Google 搜尋引擎的關鍵字優化小撇步，到給研究者或學者使用的專門搜尋工具都一一介紹。此外 Cooke 更將工作坊聚焦於資訊查證的工具，以回應數位時代民衆難以分辨資訊真偽的熱門議題，透過圖片搜尋比對、社群媒體資訊搜查、影片逐格比對以及大數據分析等線上新興工具，協助記者及閱聽眾從容面對資訊爆炸的數位時代。

科技革新也帶動了媒體平台與載具的發展，在行動新聞 (Mobile Journalism) 的工作坊中，Leonor Suárez 分享了以隨手可得的方便工具—智慧型手機錄製與剪輯紀錄片所需要具備的技術與知識。傳統新聞業需要很多人力與設備的協助才能產製新聞，但科技的發展讓行動新聞能夠顛覆產製新聞的條件：現在只需要一台智慧型手機，記者就可以單獨作業，不需要收音、燈光組就能做新聞。



Matt Cooke 親自解說如何透過關鍵字搜尋比對來查證資訊的真偽。

在工作坊與演講之外，現場還有由 Immersive Shooter 所提供的虛擬實境技術體驗攤位。參與者戴上虛擬實境眼罩，並以雙手握住操縱手把，即可以體驗「Is Anna Ok？」這部由兩個人的視角勾劃出的虛擬實境互動影片。透過虛擬實境技術，讓參與者透過操作手把抓握虛擬物品或透過轉動頭部等方式改變方向互動，體驗數位敘事的魅力。

數位科技不只帶來了新的機會，同時也造成新的挑戰。在終場前的座談中，與會者提到了數位技術與平台讓仇恨言論的散佈更加容易；數位媒體監管與言論自由要如何權衡也是從公民到政府都應該仔細思索的議題。本日的研討會平均地展現了科技與媒體之交互關係的正、反面影響以及未來發展的展望，提供第一線產製新聞的媒體工作者擁抱科技時所應該了解與思考的核心議題。

新的說故事形式

以台灣網路直播主為例

◎ 文／劉幼琍（國立政治大學特聘教授）

今年大會的主題是「如何說故事？」，多半發表人講的是新聞記者如何說故事，或是紀錄片的作者如何說故事，本文作者選擇將主題範圍擴大到網紅或利用網路直播的人如何說故事，所探討的範圍包括網路直播的定義、網路直播的類型、網路直播的商業模式、網紅如何用網路直播說故事，最後則以直播主如何成功經營網路直播做結語。

首先，何謂「網路直播」（live streaming）？很多國家例如美國、韓國、我國沒有將網路直播納入廣電管理的範疇，所以廣電主管機關並沒有對網路直播有定義。從廣義的角度，網路直播是指用戶用相機、手機、電腦、或任何設備透過網際網路將內容直播出去（Zhao, 2016）。從狹義的角度，網路直播是指利用智慧型手機提供高度互動性的即時播放娛樂（Liu, 2016）。網路直播包含用戶原創內容（UGC: User generated content），專業生產內容（PGC: Professionally Generated Content）及專家生產內容（PUGC: Professional User Generated Content）。直播主有的是素人，有的成為網紅，也有明星、記者或專業人士用網路作直播。在選舉期間，亦有不少候選人用網路直播的方式和選民溝通，訴說他們的故事。

用網路直播行銷的優點是低成本、速度快而且即時有效率，在管理及法規方面受到較小的限制。直播主都很隨和親切，所「說的故事」比較貼近民衆的生活，也比



政治大學蘇衡（右）和劉幼琍兩位重量級教授此次代表本會發表論文。



劉幼琍述說：網路直播主如何說故事？



台灣代表團的姊妹們也都參與了在倫敦大學城市學院的這場座談會。

較容易為大眾接受。根據 Youtuber，台灣前五大直播主的年收入超過 340,000 美元（自由時報，2017.9.2），所以吸引很多人加入。網路直播主的收入來自網路平台固定收入、個案計費、廣告、置入型行銷、電子商務、周邊商品分潤、贈禮與贊助、品牌合作或代言、用戶訂閱、流量分成等。有些素人直播主如果表現的好，受歡迎，帶來流量，會被直播平台或經紀公司邀請簽約，並接受專業訓練，甚至經紀人幫其安排代言或更多的商業活動，因此造就不少網紅。

根據《網路溫度計》利用《KEYPO 大數據關鍵引擎》在 2016 年 12 月 14 日至 2017 年 12 月 13 日期間的「社交互動型」的直播 App 分析，2017 年台灣地區最夯的十大直播 App 依序是：（1）17 直播；（2）浪 LIVE；（3）Live.me；（4）Uplive；（5）MeMe 直播；（6）映客直播；（7）Livehouse.in；（8）陌陌直播；（9）花椒直

播與（10）BIGO Live（黃慧雯，2017）。網路直播的類型包括才藝表演（例如唱歌、跳舞、脫口秀）、遊戲（玩遊戲、評論遊戲）、休閒生活（烹飪、美食、化妝、閒聊）體育賽事（講評）、活動（各種活動）等。根據創市際於 2017 年 4 月的調查結果顯示，有高達 63.5% 的人是一邊做其他事一邊看網路直播，全神貫注看網路直播的有 26%，有 10.5% 的人雖然有開網路直播，但是其實沒有在看。所以直播主必須用各種方法吸引觀眾的眼球。

網路直播主用什麼方式說故事？Jones and Pittman（1982）的印象管理理論可以說明一部分。兩位學者試圖把人們試圖影響他人對自己印象的過程分為五部分：

1. 逢迎（ingratiation）：讚美或認同別人的觀點，增加別人對自己的接納。
2. 模範（exemplification）：贏得別人的尊重，增加影響力。



倫敦大學城市學院新聞系教授 Jane Singer 主持，她和另一位數位出版及行動新聞資深專家 Tome Felle 也在會中發表論述。



3. 威嚇 (intimidation)：用駭人的例子令人害怕。
4. 自我推銷 (self-promotion)：讓人覺得自己專業及有能力。
5. 懇求 (supplication)：引起同情，請人按讚或支持。

實際分析網路直播主的說故事策略，可以歸納為模仿、詼諧、神秘、性別轉換、奇裝異服打扮、自我推銷與美麗性感等方式。例如郭子乾的「鄉民大會」是將模仿秀從電視搬到網路，蔡阿嘎的「嘎名人尬台語」有蒙面人及名

人登場，凹星人紮馬尾帶鬍子做講評，宅女小紅的大鼻子眼鏡成為她的特色，演員陳昭榮放下身段做直播購物，張嘉航以無厘頭方式做電競直播，藝人張允熙在網路直播吃拉麵、搭公車等生活大小事，也吸引很多粉絲。

總之，網路直播主或者網紅要能成名，受粉絲喜愛，說故事的方式，不能只是說而已，要和觀眾有很多的互動，要自然、平和、幽默、詼諧、有特色和有應變能力，盡量記得來電觀眾的名字，向觀眾噓寒問暖，表現窩心的一面。有時候也可請觀眾參與節目內容或設計。觀眾未必在意直播主要多專業，要能吸引觀眾的眼球，打動觀眾的心，可以有特色，但是不要做作，只要把觀眾當朋友，真誠對待，自然支持度上升，終究可達到直播主自己的期待。

參考書目

Jones, E.E & Pittman, T.S. (1982). Toward a General Theory of Strategic Self-Presentation. In: Suls, J., Ed., Psychological Perspectives on the Self, Vol. 1, Erlbaum, Hillsdale, 231-262.

Liu, J. (2016). Prosperity and chaos: Reconsidering live streaming. Journal of News Research. 7 (22): 69-70.

Zhao, M. Y. (2016). Analysis of the current situation and characteristics of live streaming in China. Western Journal, 16 (16), 29-32.

自由時報 (2017.9.2)。台灣 Youtuber 收入排行曝光！這些網紅估賺千萬薪。<http://news.ltn.com.tw/news/life/breakingnews/2181414>

黃慧雯 (2017.12.29)。主播都在這，盤點 2017 年台灣最夯時大直播。中時電子報。<https://www.chinatimes.com/realtimews/20171229004080-260412>

創市際 2017 合作專題一：台灣直播市場『台灣網友直播看什麼？』調查。https://www.ixresearch.com/news/news_07_06_17

台灣線上新聞的性別刻板印象

◎ 文／蘇蘅（政治大學傳播學院院長）

一、性別議題和在線媒體

在傳播研究範圍中，多項研究探討媒體對年輕人的有害影響，這個主題一直備受關注。目前因為科技發展和使用已經達到傳播和媒體的新高峰階段，世界因為網路普遍而變得越來越小，因此傳播學界對於媒體哪些功能會產生有害影響，一方面持續重視，一方面更謹慎地研究其影響。

其中網際網路使用固然是一種重要工具，但是人們現在也更關注網路出現和普遍應用與性別議題的關係。

二、台灣媒體環境的變化

台灣的媒體環境是亞洲最自由的，極具競爭力。然而台灣媒體也經歷巨大的典範轉變。主流媒體已經失去可信度，也難以獲得足夠的商業收入，但另一方面，台灣媒體也「移民」到網路，致力建立在線的口碑行銷。

在過去十年中，台灣的傳統新聞媒體快速遷移到在線平台，因為網路廣告市場每年以20%左右的速度增長，使得媒體不得不轉型。根據台灣數字媒體市場應用和行銷協會的數據，2012年至2017年台灣的數字廣告



蘇蘅教授在會中就「台灣線上新聞的性別刻板印象」發表論述。

支出總計約為629億元，且每年的數位廣告營業額都在成長。

另一方面，台灣也因為香港蘋果日報進軍台灣市場，媒體風格大為轉變，蘋果化或小報化成為主流媒體產製新聞的重要風格。亦使得線上新聞的性別刻板印象反而日漸增加，也變得更多樣，究其原因主要有三：

1. 大眾媒體原本對女性和男性的描述就不相同；
2. 女性更有可能被描繪成誘人的性愛對象，也被描繪成一群屈從於男性的非工作或裝飾性人物。



同場的與談人為香港中文大學新聞系教授陳婉雯（左一）和亞洲自由之聲的記者 BAY FANG，她們也就「亞洲媒體的改變」作相關陳述。

3. 男人被描繪成具有強烈工作角色的權力主導人物。也因為職場上，女性高階主管人數較少，使女性形象有意無意受到歧視，總容易從女性相夫教子的角度來看女性。

三、Van Dijk 的批評論述分析模式

本分析主要採用學者 Van Dijk 的批評論述分析模式觀察台灣網路新聞的女性刻板印象，這個模式由三個部分組成，分別是論述、認知、以及論述如何反映社會意識形態，即：論述、認知和社會。以下為它們的定義：

1. 論述：「論述」是指以不同形式實現的話語結構，如書面文字，言語，手勢，面部表情等。
2. 認知：「認知」包括從事話語的個人 / 社會信仰，理解和評價。
3. 社會：「社會」關注當地的對話者關係或全球社會結構，如政治制度和群體和次群體之關係。

四、九種女性刻板印象類型

1. 偏差標題：引人注目的頭條新聞；
2. 文本視角的偏差：新聞文本中的性別陳規定型觀念；

3. 新聞選擇的偏差性別歧視或有偏見的新聞；
4. 以女性為性對象新聞；
5. 女性之間隱藏或明示的戰爭或對抗；
6. 關於女性名人婚姻狀況的各種社會意見；
7. 女性很難被視為領導者：尤其在商業和政治領域
8. 男性政客不時出現歧視女性的言語
9. 搜索引擎結果中已存在偏差。

五、造成物化或女性刻板印象的原因

上述九種媒體論述或選擇，使我們對於媒體的社會立場和新聞從性別角度選擇製播，有何反思？線上媒體選擇新聞為何存有這種動機和刻板印象？

1. 新聞工作者認為，女性比男性更容易展示自己的身體。
2. 「女性人物」的報導比男性具有更高的吸引力和商業化影響力。
3. 女性為主的訂婚、結婚及婚姻狀態如何在女性名人中很常見。
4. 線上新聞工作者常認為，在線新聞的讀者主要是年輕男性，因而如此操作。

六、改進網路媒體新聞平等報導性別的策略

1. 新聞應納入關於女性為主體的新聞。
2. 確保新聞媒體管理層不要有性別偏見，並對此有堅定的承諾。
3. 確保女性在新聞編輯室也能擔任所有角色，包括重要高階職位。
4. 在網路新聞編輯室創造平等的晉升機會。
5. 通過指導和發展計劃，提高女記者和新聞工作者的技能和領導能力。

結論：

我們將共同思考如何使用更好的系統來建立網路新聞，去除性別偏差和刻板印象，以及建構我們想要的世界。

重新思索溝通新方法 前瞻新聞報導未來

◎ 文／吳娟瑜

11月9日午餐後分別進行最後兩場座談「如何讓媒體反映出社會多元化」及「重新思索溝通的新方法」，然後由智利名記者 Beatriz Sanchez（智利上屆總統候選人）以「從一名廣播記者步入女性總統候選人的心路歷程」為題，發表閉幕專題演講，綜觀前述話題皆有意在年會結束之時，前瞻未來新聞報導的方向。

重新思索溝通新方法 (Rethinking a New Way of Communication) 這場講座的主講人是智利的策略溝通專家 Maria Jose Acuna 和商業記者 Roxana Ibarra Briceno 兩位女士。

她們針對「Thoughts for a Collaborative Communication Model」的主題提出，在科技文明日新月異的時代，不管人們在多近或多遠的地方，大家總是可以透過說故事來互動。說故事這件事也讓很多人成為彼此生命的一部分。透過溝通，發送者和接收者，形成了全球性的互動，還連結了人性和情感的。

訊息在一個自動網絡循環迴動時，自然形成了 Video Universe。每個人的生命內在都擁有這個 Video Universe 的一部分。她們

還以愛因斯坦的話語「the information in each particle is present in each atom of the universe」來闡述「universe is always connecting」。

基於這樣的認知，她們指出每個人也自成一個大的 data center，透過互聯、合作、溝通，我們自然而然有了創新的、轉化速度快的 (transform) data intelligence。

兩位女士提供了七個信念，來建立溝通新模式的可能性：

一、我們彼此是連結的

這並非說我們以前不彼此連結。只是因為



智利名記者 Beatriz Sanchez（左上角圖示）就她如何從一名廣播記者步入女性總統候選人的心路歷程發表閉幕演講。

現在透過科技，這種連結變得更顯而易見。生命的內容就是一直在連結宇宙萬事，包括每天的生活經驗，不論是工作、娛樂、買賣、通勤等。

二、互動縮短了空間和時間的距離

愛因斯坦將「非線性時間」定義為一種循環，他說：「即使不在現場，我們在行動的那一瞬間，就已經被定位在時間的某個原點，並在彼此相連的網絡的空間中互聯。」

三、資訊流動無遠弗屆

在資訊世界裡，我們且做且行，且彈性應變。現實世界不再是線性的，而是流動不止的。我們所做的任何事，彼此都會相互影響。我們的互動不只是在家中、在學校、在職場上、在社區裡、在國家裡，而是在各個地方，無遠弗屆。

四、合作是世界進化的鑰匙

過去，我們可能認為競爭才能生存，如今，可以透過高等智慧或是意識覺醒下的團隊合作來達成。

五、現今改變速度呈指數性躍進

現今改變的速度快到讓控制成爲一種幻

想。我們總會試圖尋找一種線性解釋來預測將來會發生甚麼事情，但在指數性躍進下，沒有甚麼事情是肯定的。

這就是爲什麼我們擔心人會被機器所取代，例如紙業媒體可能消失、電視可能被隨選視訊（例如：Netflix）取代。這些改變，現在看來都似乎微不足道。

六、我們正在重新創造人類

神經科學指出人類腦部結構，受限的是它的尺寸，因爲那無法變大，但顯然機械運作是可以延伸我們的構想和促進行動。

我們可以利用大腦原有的豐富直覺和情感來源等，來面對新挑戰，並整合其他新技能，讓我們的大腦更有效率。

七、腦科學掌握未來學習領域

教導已不足夠，我們必須明瞭腦部的運作方式。找出腦部哪個區域掌管情緒、遺傳和人生經驗，讓這些區域站在幫助學習的位置上，將它轉化成新的學習理解的幫手，以便在現今整合互聯的溝通生態系統中常駐。



閉幕典禮前的另一場分組討論則是從「如何讓媒體反映出社會的多元化」的主題，來闡述未來新聞報導的走向。

參訪肯特郡羅徹斯特市 狄更斯之旅

◎ 文／石麗東



著名小說家狄更斯的故居羅徹斯特市因他而成為英國旅遊景點。

第23屆 AMMPE 年會壓軸的最後一天，11月9日上午安排參觀肯特（Kent）郡的羅徹斯特（Rochester）市，行程包括：遊覽古城堡和英國歷史上第二古老的教堂，以及該市的狄更斯研究會。

位于倫敦東南 20 英哩的羅徹斯特市，擁有英國境內第二古老的大教堂，對街聳立著一座古堡，而舉世聞名的英國小說家狄更斯 CHARLES DICKENS 有多部小說以此城為故事的場景，出生於 1812 年的狄更斯，五歲時隨父母遷居肯特郡的羅徹斯特市，其父在該市的海軍船塢 Dockyard Chatham 擔任職員，到了 12 歲那年因父親破產下獄，狄更斯被送往

一家工廠做童工，歷時 3 年，其間所遭遇的坎坷、孤寂和痛苦都寫進了他兩部知名的小說：《孤雛淚》（David Copperfield）和《前程遠大》（Great Expectation）。

當狄更斯父親獲釋回家後，由於繼承一筆遺產，家中的經濟狀況好轉，狄更斯才能像其他少年一樣，得以進學堂唸書，狄更斯並沒有接受完整的學校教育，大致自學成才，15 歲離開學校短暫在律師樓工作，後轉業做記者，任職國會鏡報 The Mirror of Parliament，時值西方的新聞事業在英國漸具規模，這位舉世聞名的小說家其文學旅程也像美國的海明威一樣，始於跑新聞、做記者；1833 年狄更斯成為紀

事晨報 The Morning Chronicle 的國會記者，除採訪英國下院的政策辯論，還到全國各處採訪選舉活動，他以 Boz 的筆名發表文章，成績斐然，3 年後出版第一本小說《皮克威克外傳 Pickwick Papers》，聲名大噪。

狄更斯除了寫小說、自傳、遊記、旅行指南、還擔任期刊編輯、主持慈善機構，同時撰寫劇本，熱中表演藝術，並且 1851 年在維多利亞女王御前粉墨登台，又曾前往美國巡迴演講，抨擊奴隸制度，可謂天才橫溢，精力過人，成就一代文學大師之業。

AMMPE 會員參觀羅徹斯特市的狄更斯研究會時，有 4、5 位男女著維多利亞女王時代的服飾衣裝，穿梭會場與來賓合影，活潑了參觀的趣味和氣氛。回顧英倫三島的面積不足 25 萬平方公里，而 3 個世紀前的工業革命造就英國的經濟強權及日不落帝國的宏大版圖，英語逐漸成為全世界經貿、學術、藝術和政治交流的國際化語言，就以 AMMPE 的年會為例，倫敦主辦單位能以 BBC、GOOGLE 和兩所大學新聞系做後援，僅以三萬餘英

鎊的經費把雙年會辦得有聲有色，再目睹眼下的倫敦傳媒充斥脫歐的新聞和評論，不由得令人興起滄海桑田之嘆。

言歸正傳，本屆 AMMPE 年會前往羅徹斯特市的狄更斯研究會，作為半日遊的亮點，一則彰顯昔年的文學大師不僅是一位偉大的小說家，同時他文學作品所反映現實主義的色彩，也深受早年記者生涯的影響，此一雙重角色正符合現今世界女記者和作家協會的組織和連結。



台灣代表團在羅徹斯特狄更斯研究會前合影留念。



參觀羅徹斯特狄更斯研究會時，身著維多利亞女王時代服飾的男女穿梭在會場與遊客合影。

倫敦年會圓滿成功

爲Sarah和她的團隊按個讚

◎ 文／石麗東

自2012年參加AMMPE以來，出席過四次雙年會，每回到不同地方，見識不同的風土人物，相同的是：地主國都卯足全力，讓赴會者盡興而返。

本屆年會連續四天，打破AMMPE過去兩日的規格：第一、三日前往英國廣播公司BBC和GOOGLE，第二、四日移師倫敦大學城市學院和肯特KENT大學新聞系。衆所周知BBC英國廣播公司是全球傳媒界的老字號，初創於1922年，因資金來自國民所繳納的廣播和電視牌照稅金，節目品質不直接受到市場的影響，而GOOGLE的業務則是開發網際網路的廣告和搜尋及產品服務，爲當今媒體業的新寵，加上後半段兩所大學新聞系的參與討論，把這次年會以「如何說故事」爲主題的論壇及工作坊workshop，規劃得新舊兼容，十分精彩！在會場發現許多在地的學生和社會人士前來旁聽，大家都想給主辦單位按個讚。

主辦這次年會的Sarah Gibson原是BBC的資深記者，1989年她穿梭英國倫敦和莫斯科兩地採訪蘇聯的經濟改革和共產帝國的瓦解，Sarah擅長國際新聞，後從歐陸轉職澳大利亞墨爾本，2003年回到英倫BBC主持世界經濟評論World Business Review節目，同年獲得經濟傳媒獎，現任肯特大學行政委員會委員，今年春天她與同僚共創BBC的全球婦女新聞網，目前擔任電視製作公司Celebro



Sarah和她工作團隊的部分年輕人合影，最右邊的是她的女兒Eleanor也參與這次工作。

Media執行長。綜觀本屆AMMPE年會的成功，除了英國豐厚的文化資源，主要得力於她的睿智、專業素養和行政能力。

初識Sarah Gibson是兩年前到智利參加上屆AMMPE年會，我們下榻會場附近的同一旅館，她帶著碧玉年華的女兒Eleanor，有一次赴郊外遊覽酒莊，談及我所喜愛的BBC所製作的一個戲劇節目，她指出英俊的男主角是該劇的賣點之一，後獲知她當選2017-2018國際總會長。果然今年主辦英倫年會成績不凡。

值得一述的是：第四日下午出現一個戲劇性的小插曲，Gibson在告別談話中表示：遺憾未能順利選出下屆大會主席（誰敢接棒？），而目前由她暫代，但仍將繼續努力尋找AMMPE的新掌舵人，言談之間難免觸及主辦年會的艱辛，眼中乍現淚光，言語爲之頓挫，應是功成名就之後的英雄淚！

下屆 AMMPE 年會在那裡舉行？

◎ 文／高惠宇

下屆 AMMPE 年會在那裡舉行？目前尚不知道！

因為 AMMPE 成立 40 餘年來，第一次在本屆會議結束前，卻無法產生下一屆會議主辦國。

AMMPE 創始國的墨西哥和阿根廷，這一次居然沒有派任何女記者與女作家與會。智利代表於是建議由台灣接辦，但內定要接下中華民國分會理事長的陳月卿，表示自己沒有資源主辦兩年後的國際年會。



AMMPE 國際理事會商討下屆年會要由誰接辦？

兩位女士，一位只講西班牙語，另一位只講義大利語，英語能力極有限。她們說還要回去問問自己分會的意見，半年後才有答案。

未來如果真沒有國家願意接辦，AMMPE 就關門了！問題是，Sarah Gibson 已經從 BBC 離職，正要展開自己個人的事業，棒子交不出去，怎麼辦？

我提出一計，要「極有使命感」的智利 Julia 負責在未來半年說服西班牙或義大利兩位女士中間的一位，接下第 24 屆年會，即使規模小一點，人數少一點，都無所謂，就是不要中斷。

然後我說服 Sarah Gibson 繼續代理半年 AMMPE 總會長，直到正式宣布下任總會長和開會地點為止。這期間，她不必再做任何事。她答應了，她也這樣正式在閉幕時對大家宣布了這個決定。

我很欣賞 Sarah，她兩年前才第一次去智利聖地牙哥參與 AMMPE，就願意接下兩年後的年會，而且辦得如此成功。

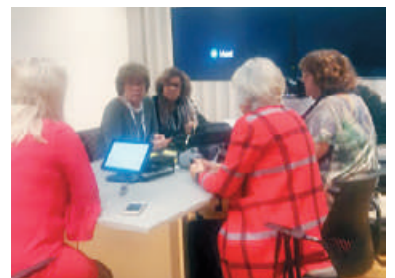
如今，AMMPE 有點小危機，她又願意繼續承擔總會長這個名義，直到問題解決。

離開倫敦前，Julia 告訴我，未來她會親自飛到羅馬和巴塞隆納，去說服並協助兩位女士做個決定。

Julia 是另一位對 AMMPE 極有使命感的會員！

現任國際總會長 Sarah Gibson 在辦了一次極為成功的倫敦年會後，急著要交棒，她找了我們幾個曾經擔任過總會長的女士開了幾次協調會，把才第二次參加 AMMPE 大會的巴塞隆納和羅馬女作家找來，希望說服她們接辦第 24 屆大會。

兩位女士，一位只講西班牙語，另一位只講義大利語，英語能力極有限。她們說還要回去問問自己分會的意見，半年後才有答案。



國際理事會幾經討論未能有結果。

兩位女記者 AMMPE年會中讓我印象深刻的

◎ 文／高惠宇

AMMPE年會中，有兩位女記者讓我印象深刻，第一位是土耳其裔的 Elif Shafak 女士，她是國際知名的激勵型演說家兼專欄作家與小說家。經常在 TED 演說中激勵女性如何培養智能、如何管理情緒、如何以同理心評估人與事、如何保持優雅的自信。

土耳其這個國家，近年愈加走向威權化，政治和新聞異議人士經常遭到壓迫，對 Elif Shafak 這樣一個女權和人權運動者，西方世界是她發揮專長的國度。她獲得英國國籍，並且受聘在牛津大學任教。

同時能說流利土耳其語和英語的 Elif Shafak，美麗優雅，她在 23 屆 Ammpe 大會的開幕式中擔任主要談話人。

Ammpe 今年的主題是要大家「Telling the whole story」，因此 Elif Shafak 說了她自己的經歷，也告訴各國來的女記者和女作家，儘管世界仍有很多對女性不公平的現象，女性也繼續面對各種環境的挑戰，但做為女記者和女作家，沒有退縮的空間，要放空心中的憤怒，培養分辨的智慧，以同理心看待事物，才能看清事物本質，問出正確的問題。

我登入 Youtube，看到非常多有關 Elif Shafak 的影片和演講紀錄。本會有興趣的姊妹們，可以上去瀏覽。

第二位讓我印象深刻是南非籍的女記者 Paula Slier，她在會場幾乎是力戰群雌，為她自己定義的新聞平衡與新聞客觀，進行冷靜地辯護！

Paula Slier 在南非出生，來自一個猶太人家庭，大學畢業後，卻選擇加入了俄羅斯官方媒體—Russia Today（今日俄羅斯廣電集團 RT），她擔任過 RT 電視台記者、主播、和駐中東各地特派員。從敘利亞、阿富汗、伊拉克、以色列、到烏克蘭，她駐遍所有戰場，並且以莫斯科角度報導每一個有衝突地點的新聞。

她的說法是：人們今天看到和聽到的全球各地內戰與軍事衝突，都是西方媒體提供的角度，都是從美國和歐洲利益出發的角度，她要將缺掉的那一塊彌補起來，那就是從俄羅斯的角度，從普丁總統的角度看中東和東烏克蘭的衝突。她認為這樣才是客觀與平衡。這些戰場的報導，讓她獲得了俄羅斯的電視艾美獎。

Paula Slier 合理化普丁修改憲法讓自己連續做 12 年總統的作法，也合理化俄羅斯介入東烏克蘭兩個叛亂省的作法，這些，讓她受到現場其他發問者詰問，一位與她一起參加那場座談的男士，當場抱頭表示要發瘋！



左圖為土耳其裔的 Elif Shafak；右圖為南非籍的女記者 Paula Slier。

總統府發布 | 中華民國107年11月08日 |

蔡英文總統接受「世界女記者暨作家協會」專訪

「世界女記者暨作家協會」(AMMPE)於11月7日英國倫敦年會茶會(臺北時間8日凌晨)，播放蔡英文總統接受該協會前會長、現任智利分會副會長馬汀妮茲(Julia Eugenia Martínez)專訪之影片，針對女性參與公共事務及個人生活與職涯等議題回應提問。

專訪內容如下：

問：在任何國家，要成為首位女性總統，都是件困難的事。您覺得困難嗎？

總統：是的，這是條漫長的路，但我現在是這個國家的總統了。

問：您認為家庭和教育影響一個人的成長嗎？我知道令尊並不希望您上大學或工作，您有何感想？

總統：我的父母都非常慈祥。他們只想提供孩子一個溫馨的成長環境，對孩子沒有過高的期望，沒有期待孩子成為「很了不起」的人。他們只想給孩子舒適快樂的生活，並了解孩子想做的事。基本上，他們是非常慈愛的父母，給我們很多空間做自己。因此，我可以自己決定想過怎樣的生活以及想到哪裡受教育。

問：您選讀法律？

總統：家父唯一干涉我的事情，就是大學選系。事實上，他花了一些時間和我討論，他認為法律是適合女生讀的科系。

問：為什麼？

總統：他認為律師或熟悉法律事務的人有能力保護自己和他人。

問：後來您負笈康乃爾大學，接著去倫敦政經學院攻讀博士學位。在某種程度上來說，您打算成為一名學者。

總統：是的，家父認為當教授或老師是好的職業，用道地的英式英語來說，是「適當」(proper)的職業。當時我想，也許多唸幾年的書，我就可以成為教授。從臺灣大學法律系，到康乃爾大學法學院，這兩所大學的法律教育讓我成為律師。隨後我進入倫敦政經學院，研讀法律和經濟，則給了我更多成為社會科學家的訓練。我的教育結合臺灣、美國和英國教育體制。學科方面，我研讀法律、社會、經濟和其他社會科學，我認為對一名想對社會有貢獻的年輕女性來說，這是相當完整的教育訓練。

問：年輕時的您，何時決定投入政治並參選總統？

總統：剛畢業時，我想過要當大學教授，後來因緣際會加入政府經貿談判團隊。我的律師及社會科學家背景，在經貿談判發揮了作用。在經貿談判團隊工作了十多年，我成為專業談判人員。這些學術背景和經貿談判經驗，讓我可以勝任決策者的角色，尤其是政策制定者。因此，2000年我獲邀擔任部長，負責高度政治性且備受矚目的兩岸關係。這項經歷以及我的學歷與專業訓練，成就我日後的工作。但部長和總統的工作是很不一樣的。

問：您兩次參選總統，第一次失敗後，您勇敢的再度參選。

總統：在談到擔任總統這職位前，我必須先說一個故事。2008年，我所屬的民進黨在總統大選遭受重大挫敗，臺灣人民與黨員都感到沮喪，民進黨負債沉重，資深黨員沒有人願意出任領導人。因此年輕黨員勸我角逐黨主席，這是臺灣政治發展非常重大的一步，因為傳統上女性通常不會和黨主席聯想在一起。我認為我勇於接受參選的挑戰。

問：我認為您是位非常堅強務實的女性。我也注意到，您的穿著一直都沒變。

總統：是的，我想要維持一貫性，不要太多變化，讓大家專注在更重要的議題上。

問：請您說說女性從事公職有什麼優勢？有優勢嗎？還是只有劣勢？

總統：當然有一些劣勢，尤其是對女性角色的傳統觀念。女性以往從事照顧者的工作，像老師、護士等，都是在照顧他人，扮演支持者的角色。但是，現況已迥然不同。過去一百年來，女性的角色從照顧者演變到現在，許多政府是由女性來領導。因此，我認為女性表現優異。過程中，女性展現傳統角色中照顧者的關懷特質。

問：請您提供建議給這專訪的觀眾朋友，尤其是女性觀眾，如何依照自己的想法，走自己的路，為自己和國家做點事情。您有什麼建議？

總統：首先，女性應該跳脫女人應該或不該做什麼的傳統觀念，女性可以從事任何她們能做、想做的事。對於每一位女性，特別是年輕女性，我要說的是，做你認為你能完成並且想完成的事。

問：您認為有沒有打破這個世界女性與男性

的藩籬，讓兩性更為平等的解決之道？您會如何做？

總統：我想，您已經看到許多保護性別平等的立法，這非常重要。更重要的是女性自覺，相信自己可以做男性能做的事。

問：您從何時開始有這樣的自覺，相信自己做得到？什麼時候？

總統：我不知道自己能否代表所有女性，但是，我從小就覺得哥哥做得到的事，我也做得到。課業方面，我表現不錯。以職涯發展來說，我從名校畢業後，就擔任教授。我勝任許多工作，因此更有信心，相信自己能做更多。

問：您未來會繼續爭取臺灣或全世界的性別平等嗎？

總統：會的，我一定全力爭取。但在當今的政治中，臺灣社會已經接受女性擔任總統和三軍統帥，面對這樣的考驗，臺灣社會表現相當成熟。我覺得臺灣很棒，臺灣人民在2016年衝破了「玻璃天花板」，通過考驗，選出一位女性總統、女性領導人。我想要告訴全世界所有人，臺灣是個好地方，臺灣人有勇氣衝破「玻璃天花板」。在世界其他地方，有許多女性政治家想要有更多的成就，我希望臺灣能對她們有所啟發。

問：謝謝您接受我們的專訪，與我們分享經驗。希望這專訪將鼓勵全球其他女性繼續努力完成她們認為對個人及國家重要的事情。您最後想告訴大家什麼？

總統：我要告訴女性，我們沒有框架，不該接受命運說，我們可以去想做成的事，完成能完成的事。

「世界女記者暨作家協會」係由一群拉丁美洲女性於1969年創立，目前共有37國成員，屬國際及聯合國重要非政府組織，其成員涵蓋CNN、BBC、半島電視台、國際筆會等全球知名女記者及作家。我國於1986年正式加入該協會，並曾分別於1996年、2006年及2012年三度主辦世界年會，係該組織最活躍成員之一。

該協會為推廣女權，規劃訪問世界女性國家元首，期提升婦女對公共事務的參與意願，智利籍前會長馬汀妮茲於107年2月專程來臺專訪蔡英文總統。

蔡英文總統訪談影片 順利在倫敦年會播放——幕後經過

◎ 文／傅依萍



11月7日下午在播映蔡英文總統和智利總統巴契萊兩位女領導的訪談影片後，全體團員在會議廳裡與駐英代表林永樂合影。

2018年11月7日下午4時50分，在英國倫敦大學城市學院舉行的「世界女記者與作家協會」國際年會會場，順利播放了蔡英文總統接受智利籍前任總會長胡莉亞·馬汀妮茲訪談的錄影短片，談女性從政、如何突破性別限制的經驗分享。近百位各國會員和城市學院師生坐在偌大的階梯式會議廳專心觀看。

我大大鬆了一口氣。

會場有三個螢幕，中間大，兩邊稍小，視訊清楚，畫質也很清晰。蔡總統用英語回答提問，條理清晰。影片附有英文字幕，方便理解。由於前一場的座談主題是「在新聞部門的工作文化，性別平等」（Work culture in the news rooms, gender equality），由倫敦大學城市學院新聞系主任 Suzanne Franks 女士主持，談的就是女性如何在職場克服歧視和不平等待遇。蔡英文在訪談中堅定的表示：「女性應該跳脫女人應該或不該做什麼的傳統觀念，女性可以從事任何她們能做、想做的事。」、「女性要有自覺，相信自己可以做男性能做的事。」訪談內容和座談主題十分切合，許多在場聆看的外國會員都發出讚嘆之聲，事後也紛紛表示，覺得蔡英文講得很好，很受到激勵。

會場播放完蔡總統的訪談影片後，接著播放了賴比瑞亞女記者艾格妮絲訪問兩度擔任智利總統的米雪兒·巴契萊女士，分享她對女性從政的經驗。

訪談錄影播放後，台北的總統府稍後發布了專訪問答全文（見 p.26）。倫敦駐英代表處也發出新聞稿，由中央社發布，國內的聯合新聞網及主要網路媒體也都刊載。

蔡英文總統能在英國倫敦「發聲」，而且和智利前總統「同台」，真不容易。幕後過程，且容我道來。

早在去年 2017 年 6 月 1 日，高惠宇電郵通報石靜文和我等人，說胡莉亞近期跟她聯繫，有意到台灣來訪問蔡英文總統，列入「專訪世界女性領袖訪談紀錄影片」。高惠宇說，她回信請胡莉亞完成三位女領袖訪談後再說。當時，我佩服這位七十多歲的智利女記者的精力充沛，靜觀其發展。

8 月 5 日，胡莉亞寄電郵給我，敘述她正努力籌備 2018 年的倫敦世界年會，她去了趟非洲，在賴比瑞亞創建 AMMPE 非洲分會，並訓練非洲女記者。她和賴比瑞亞女記者艾格妮絲正在進行訪問女總統的計畫，已經訪談了馬拉威女總統喬依絲·班達，和賴比瑞亞女總統艾倫·余利美，8 月 18 日，艾格妮絲要在智利首都聖地牙哥訪問智利女總統米雪兒·巴黎萊。

胡莉亞在信中說：「我們想到台灣的女總統，希望能訪問到她。」胡莉亞要我跟高惠宇討論是否可行，並希望我們能協助她，讓蔡總統同意接受她專訪。

8 月 25 日，胡莉亞又來一長信，更詳細敘述她的計畫，並說她和艾格妮絲已完成對四位女性領導人的訪談，除了上封信所說的三人外，加上喀麥隆競選過總統的女黨魁伊迪·瓦拉。

她很渴望訪問到蔡英文總統，一來台灣分會一向是出席 AMMPE 世界年會最龐大的代表團之一，二來，訪談影片既可列入訓練女性從政的「非洲計畫」，也可在 2018 年 11 月的倫敦國際年會上播放。她希望我們能協助她完成這個訪談任務。

看到這封信，我們覺得必須採取行動了。

高惠宇和我特地去拜會外交部長李大維，透過外交部的管道通報總統府，代胡莉亞提出專訪要求。

隨後數月，外交部國傳司的聯絡窗口不時跟我通電話或通簡訊，轉達總統府的詢問，索取各項資料和提出各種問題。我都一一回覆。府方很謹慎，要求提供四位女性領袖的訪談視頻供其參考，胡莉亞也立即提供放在雲端的視頻連結。

11 月 20 日，胡莉亞來信通知好消息，蔡總統同意在 2018 年 2 月 6 日上午在總統府接受她的錄影專訪。

胡莉亞在 2 月 1 日出發來台，飛了三十多小時，外交部派了司機接她，並安排她參訪拜會。不料 2 月 6 日午夜，花蓮發生規模 6.2 的強震，多棟大樓倒塌，災情嚴重。7 日一早，聯絡窗口就緊急通知，蔡英文總統要赴災區探視，訪談延後。

真是好事多磨。還好，總統府體諒胡莉亞不可能在台停留太久，很快就定了一周後的 2 月 14 日上午接受錄影訪問。在那天之前，劉幼琍、梁嘉木和我跟她在政大附近的餐館聚餐，嘉木和我還陪她去沅陵街購物，買了好幾件漂亮的衣服，尤其是價格令她驚喜。



本會榮譽顧問高惠宇和傅依萍拜會當時的外交部部長李大維。



智利國際總會會長胡莉亞訪問蔡英文總統。



14日上午，胡莉亞由外交部司機接到總統府，我和石靜文、高惠宇三人先在國傳司集合，由國傳司官員陪同一起搭車到總統府陪訪。

訪問進行得很順利，一鏡到底，沒有NG。胡莉亞穿紅色上衣，顯得很有精神。蔡總統一貫黑色褲裝，用英語敘述她自己的受教育經過、家庭影響、從政過程，以及對女性突破框架限制的勉勵，都說得滿自然。

總統府比照智利總統府的做法，提供府方專用的攝影師錄影，直到5月中旬，終於剪輯完成14分鐘和7分鐘的長版及短版。副本寄給本會，打開來看，發現沒有字幕，又拜託聯絡窗口請總統府製作英文字幕，以達到完美的宣傳效果。總統府從善如流，在影片加上字幕，7月中旬做好透過外交郵件寄給智利大使館轉交胡莉亞，她很珍視。

接下來，就要設法讓影片在年會上播出。胡莉亞很有辦法，她結合新任總會長BBC的莎拉·吉布森及籌辦要角狄安娜·馬西斯，找到我駐倫敦代表處的林永樂大使，商議出一個理想的方案：由我駐倫敦代表處贊助一場茶會，選定在年會第二天於倫敦大學城市學院的會場，找一個適當地點舉行茶會兼播放影片。這是一個雙贏的計畫，事後證明也的確成功。

爲了順利播放影片，相關各方事先都未對外透露蔡英文總統接受智利女記者專訪的事。4月24日，胡莉亞來信通知，她執教的智利天主教大學網路報在4月22日有發布她訪問台灣總統蔡英文的消息，還刊出她和蔡總統及石靜文高惠宇和我五人的合照（見上圖）。我嚇一跳，還好校內網路消息沒有引起外界注意。直到11月7日在倫敦順利播放影片，並得到不錯的迴響，我們都大鬆一口氣。

一場溫馨聚談 牽引出英倫情

◎ 文 / 歐陽元美



林永樂大使在本團離開倫敦的前一天中午，在駐英代表處附近的北歐法式餐廳宴請全體團員。

11月12日在倫敦的最後一天，我們來到駐英代表處在 Victoria 車站附近的辦事處參觀，並與台商僑胞會談。早上 10:00 在下榻的肯辛頓希爾頓旅館大廳集合出發，搭地鐵中央線 Central Line 坐到牛津圈，轉搭 Victoria Line 到維多利亞站，出站走 4 分鐘就到代表處。從台灣飛抵倫敦，我們每天搭地鐵，在劉幼琍和三位年輕小將帶領下，已練就一身走路的功夫，很快就到達目的地。

走進代表處的小會議室，這次負責與本會聯繫的副組長徐郁喬和好幾位旅英的傑出女士已在那兒等候招呼，她們是：中華航空英國分公司總經理黃元玥、電視主廚黃滯億、世界華人婦女工商企管協會英國分會會長黃敏芳、HAUTE BEAUTÉ 總經理鄭澄澄，還有中央社國外新聞中心駐倫敦特派員戴雅真、已退休的陳淑芳（Betty 原任職 BBC 中文部節目主持人）和旅居倫敦多年的胡薇莉等人。

大家輕鬆茶敘交流相互認識，先由代表處同仁為我們作了簡單的英國政情介紹，姊妹們發揮記者本色，一開始就關心英國脫歐的議題頻頻提問。林永樂大使一一答析。他說，到

2020 年底還有一年九個月的時間，目前所有條件沒有改變，台英雙邊關係穩定。然而脫歐涉及歐洲單一市場與關稅同盟的實質問題甚多，有待尋求解方，最有爭議的是北愛爾蘭與歐洲邊界如何管控的問題，我代表處會繼續密切觀察。在場的旅英僑胞也

將她們在異鄉打拼的經驗及英國脫歐對居民生活影響和實際的感受與我們分享。總之，當初英國公投通過脫歐太粗糙，大多數英國人多半保守，以為自己仍具有大英帝國的優勢，沒想到脫歐後年輕人的未來，但現在也不可能再辦第二次公投，只好 Wait & See 走著瞧！她們相信脫歐後會有一段艱難過渡期，之後應該會步入正常。

台灣軟實力進軍倫敦

從茶敘互動的交流，我們得知台灣以所謂「軟實力」進軍英國的實例，像觀光旅遊方面華航開拓台北—倫敦直航航線（這次我們選搭華航班機親身體驗在蓋威克機場降落入



本團前往維多利亞車站附近的駐英辦事處參觀。

關的便利，不必到擁擠的希斯洛機場）；台灣連鎖茶飲品牌「Chatime 日出茶太」自 2012 年在倫敦 SOHO 區開設第一家歐洲門市，目前在英國已有 14 家分店；知名的小籠包店鼎泰豐繼在日本、美國、印尼、澳洲、杜拜等地全球開店之後，即將登陸英國在倫敦柯芬園（Covent Garden）開張新店；另乾杯餐飲集團旗下的「高級和牛燒肉旗艦店」、「一風堂」、「宮武讚其烏龍麵」、「KUA`AINA 漢堡」近期也將在倫敦展店。

第三屆倫敦東亞電影節（London East Asia Film Festival），剛好在我們抵英前 10 月 25 日～11 月 4 日在倫敦諾丁罕丘（Notting Hill）舉行。「台灣電影之旅」單元特別精選 1980 年代至 1990 年代 3 部台灣經典電影作品，包括反映二二八事件的「悲情城市」（導演侯孝賢）、台灣電影新浪潮最重要電影之一的「牯嶺街少年殺人事件」（導演楊德昌），以及用黑色幽默的方式諷刺升學制度，呈現台灣人樸實善良天性的「熱帶魚」（導演陳玉勳）。「十年台灣」則由鄒隆娜、廖克發、呂柏勳、謝沛如、勒嘎·舒米等 5 名年輕電影創作者拍攝短片，以獨特眼光探討台灣的未來。另台灣有「大佛普拉斯」（導演黃信堯）、「血觀音」（導演楊雅喆）、「誰先愛上他的」（導演徐譽庭、許智彥）3 部電影入選「競賽片」單元。這 10 部台灣電影在倫敦戲院放映，讓英國與歐洲國際民衆更加認識台灣，不僅了解台灣的過去，也看到台灣的轉變。

一年一度的 Lord Mayor's Show 於 11 月 10 日上午舉行，今年是台灣隊第二年參加，華航和長榮也都有花車遊行，當地旅行社在網站



本團與旅英傑出女僑胞茶敘。

發起愛台灣啦啦隊活動，並邀請旅英僑胞於當日赴 St. Mary Le Bow church 或 135-141 Fleet street Peterborough House 等兩個地點集合，共同為台灣隊加油。我們雖然很想和僑胞們一起搖旗吶喊，可惜剛結束 4 天緊張的國際年會行程，大家都很疲累，只能心有餘而力不足地在腦海裡縈繞那動人熱情的畫面。

座談會後的中午，林永樂大使在附近的北歐法式餐廳宴請全體參與茶敘座談的優秀代表，同時邀請了主辦這次 AMMPE 國際年會的總會長莎拉·吉普森、智利的胡莉亞·馬汀妮茲和最辛苦的狄安娜·馬西斯。與我們相熟的中國時報駐歐洲特派員江靜玲和前歐洲日報副社長夏體鏘也趕來一敘。

女性菁英 後生可畏

常玉慧的女兒曾琬婷現居倫敦，從事科技創新智能產品開發，還在皇家藝術學院和帝國理工學院擔任講師，也參與了這場聚會。琬婷是台灣成功大學及實踐大學工業設計所、系畢業生，2013 年獲得教育部的海外菁英培訓計劃全額獎學金，以二年時間完成在英國皇家藝術學院與帝國理工學院的工程與設計 IDE（Innovation Design Engineering）雙碩士學位。她於 2016 年 7 月以榮譽獎畢業，立即在倫敦成立公司，並得到歐盟政府創業基金的支持，其作品 Wisp 在 2017 至 2018 年獲選加入英國政府 Central Research Lab 育成計劃。同時也以此創新題材獲得 2017 年台大創新競賽之首獎，受到超過五十個國際媒體的矚目。

餐會後，「新聞控」高惠宇當晚要搭機返台，她臨行前還有幾個小時的空檔，抓緊時間特地跑去首相官邸，心想是否可以巧遇梅伊，但警衛告訴她，首相正在國會為脫歐方案力戰群雄。

感謝駐英代表處副組長徐郁喬的安排，讓我們有機會與倫敦的女性菁英相聚，時間雖有限，短暫的聚談卻拉近了彼此的距離，盼日後還能保持聯繫，為自己、更為台灣，凝聚一股向上的力量。

大英博物館 穿梭歷史時空之旅

◎ 文、圖 / 李蜚鴻



大英博物館埃及廳有古埃及文明壯觀的半身像雕塑，導覽 Eddy 在解說。

來到了倫敦，當然不能錯過大英博物館（British Museum），但是時間有限，只能在十一日下午走馬看花，重點的逛了大英博物館，我們最後三天旅遊的導覽 Eddy 擁有大英博物館的導覽證，專程來為我們做了重點而專業的導遊覽。

當天上午我們自由活動，下午 2 點 50 分在大英博物館的中庭大廳集合，各自由地鐵的托騰罕站步行過來，2 點 30 分左右倫敦的天氣開始陰沉，接著就下起雨來，入口檢查皮包的排隊隊伍很長，超過二、三百公尺長，不過前進的速度很快，特殊通道口得空時就協助檢查，很快大家都到了，我們這群觀光客晚上還要去歌劇「獅子王」，真的很快重點逛完，5 點 30 分閉館時出來時，天已黑還下著雨，英國的天氣果真是晴時多雲偶陣雨。

大英博物館一樓展出許多巨型埃及古物和希臘神殿寶物，二樓展出以木乃伊為主，Eddy 還特別介紹了三件台灣故宮博物院沒有的中

國寶物，隋代大佛（西元 585 年）慈禧太后的墨寶，唐寅（唐伯虎）的西山草堂圖。

匯集文明古國埃及、希臘、羅馬、中國寶物

大英博物館是世界上規模最大、最著名的博物館之一，成立於 1753 年，1759 年 1 月 15 日起免費對公眾開放，是世界上第一個國立公共博物館。目前擁有跨越 200 萬年歷史超過八百萬件珍貴藏品。這是一個世界頂級藝術品聚集地，匯集全了世界文明古國埃及、希臘、羅馬和中國藝術的文物寶庫，在大英博物館，可看到人類文明的精華，是一趟穿梭歷史的時空之旅。由於空間的限制以及各國對於博物館攫取藏品來源的控訴追討，現在宣稱對於有爭議的藏品多不展出。

一開始，我們就在埃及廳看到了鎮館之寶～羅塞塔石碑（Rosetta Stone）。這塊黑色玄武岩平面石碑高 1.14 米，寬 0.73 米，厚 0.28 米，重 762 公斤，略呈長方形但缺了許多邊角，製作於公元前 196 年，刻有古埃及國王托勒密五世登基的詔書，被認為是了解古埃及語言與文化的關鍵基礎，是解密古埃及文的鑰匙。

鎮館之寶～羅塞塔石碑 解密古埃及文

羅塞塔石碑最早是在 1799 年時由法軍上尉皮耶·佛罕索瓦·札維耶·布夏賀在一個埃及港灣城市羅塞塔發現，但在英法兩國的戰爭之中輾轉到英國手中，自 1802 年起保存於大英博物館中並公開展示。埃及博物館還製作了羅塞塔石碑贗品展示，因為埃及考古學家認為，羅塞塔石碑是埃及文明的重要象徵，沒有這塊石碑，埃及象形文字之謎永遠也無法解開，這是無價之寶，是埃及的國寶。



大英博物館的鎮館之寶～解密古埃及文的羅塞塔石碑。

石碑上用希臘文字、古埃及文字和當時的通俗體文字刻了同樣的內容，最上面是 14 行古埃及象形文，中間是 32 行埃及草書，下面是 54 行古希臘文（代表統治者的語言）。這使得近代的考古學家得以有機會對照各語言版本的內容後，解讀出公元四世紀後已經失傳千餘年的埃及象形文之意義與結構，而成爲今日研究古埃及歷史的重要里程碑。

但是這過程中還是有很多解不出來的文字，直到法國學者尚佛罕索瓦·商博良第一個發現，除了用象形方式來解讀，以音聲方式解開了很多未知之謎，這個重大發現成爲之後解讀所有埃及象形文的關鍵線索。

由於其知名度與重要性，大英博物館以羅塞塔石碑和文字做成了許多的衍生性商品，包括黑白一對的馬克杯、杯墊、滑鼠墊、提袋、皮夾、筆記本、膠帶、玩具等等，幾乎充斥整個賣場。

木乃伊藏品 除埃及外世界第一

埃及廳在遠古的氛圍中，面對神秘的木乃伊文化，館內的木乃伊藏品是埃及之外，世界排名第一。埃及廳除了木乃伊還有被製成木乃伊的神獸（貓、牛和鱷魚等等），以及擺滿了裝飾華麗的雕刻石棺、木棺，展現古

埃及人對待死亡的過程，期待通向復活之路，在來世獲得永生，成了造就古埃及來世文化的關鍵。

另一個亮點是巨大的帕德嫩神殿（Parthenon Frieze），位於雅典的衛城，是古希臘最顯著的文物之一。興建於公元前 5 世紀的雅典衛城，是古希臘奉祀雅典娜女神的神廟。它是現存至今最重要的古典希臘時代建築物，公認是多立克柱式發展的頂端，雕像裝飾更是古希臘藝術的頂點。對於研究古希臘的歷史、建築、雕塑、宗教等都具有非常重要的價值，是舉世聞名的文化遺產之一。

大英博物館藏有很多中國文物

大英博物館收藏了很多中國流失的文物，我們迅速看了在樓梯轉角高達四樓的隋代白玉大佛〈阿彌陀佛大理石造像〉，西元 585 年被供奉在河北省韓翠村的崇光寺，佛像面容端肅偉岸，雙目微啓，平視，雙唇緊閉，微露一絲淺笑，雙手已經丟失，高 5.8 米，重約 20 噸，非常壯觀，震懾人心。大英博物館的說明是，中國古董商盧芹齋在對日抗戰期間捐贈予大英博物館。



帕德嫩神殿山牆的雕像裝飾是古希臘藝術的高峰。

其間經過一幅顯得有些灰濛濛的大幅敦煌壁畫，其割痕仍可見，難掩久遠的鮮麗以及三位菩薩美麗豐滿的雍容華貴。早年多位「西方探險家」以科學考察為名於1856年到1932年間，深入中國西北地區達60多次，每次都掠走大量的文獻文物。敦煌藏經洞的4萬多件經書書稿中，大英博物館就藏得1.3萬件，中國現存僅三分之一，讓人嗟嘆。

宮廷劇正火熱，慈禧太后的墨寶也受人注目，慈禧太后光緒16年御筆楷書「平安富貴」，下方花瓶中一束枝葉茂密的牡丹花，並加蓋璽印，沉穩秀麗，顛覆一般人對她工於心計的印象，讓人驚豔。

《西山草堂》是明代唐寅（唐伯虎）的山水畫作品，它描繪了暮色朦朧中的山水風光，河岸青山連綿起伏，一位學者坐在鄉村小屋裡，享受著鄉村隱居生活。這幅畫有唐寅的題詞，後來乾隆皇帝也曾擁有此畫，在上面題詞。

大英博物館收藏了很多中國流失的文物，目前收藏的中國文物多達2萬3千多件，長期陳列約有2,000件，



大英博物館前大排長龍，圍牆外還有一樣多的排隊人潮。

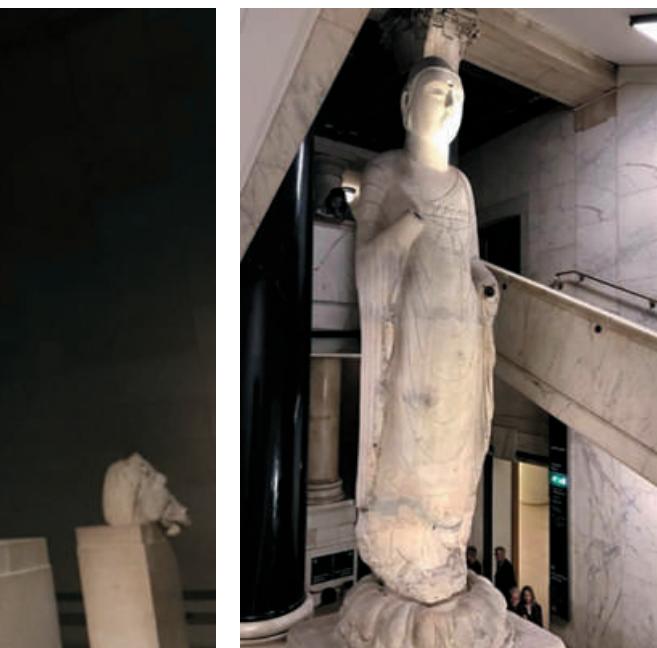


灰濛濛的大幅敦煌壁畫難掩年代久遠的鮮麗。

讓人不由想起那些不堪回首的歷史。收藏的文物囊括了中國整個藝術類別，跨越了整個中國歷史，包括刻本、書畫、玉器、青銅器、陶器、飾品。不過我們的導覽 Eddy 說最好的珍品還是在台灣的故宮博物院。

大英博物館對中國文物的介紹是這樣寫的「中國人創造了世界上最博大和悠久的文明……」，我們匆

匆到此一遊，重點看了幾項展品，也算大飽眼福，其他的寶物留待往後有理由有機會再來英國大英博物館觀賞。



隋代白玉大佛〈阿彌陀佛大理石造像〉

最是橙黃橘綠時



灰色的溫莎古堡和黃色的銀杏，相互襯顯出歲月。

◎ 文／沈珮君



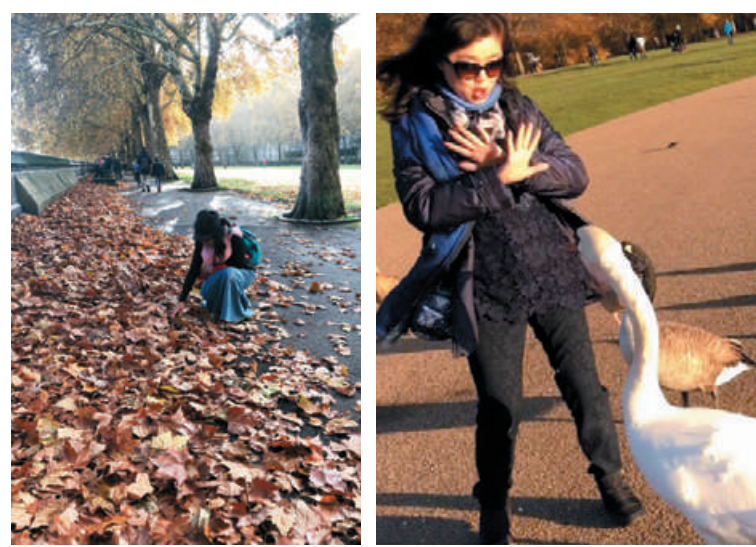
英國之旅的秋黃，充滿陽光和健康的色彩。

即使落葉，也不蕭瑟；即使蕭瑟，也不傷感。英國的深秋，依然綠，間雜著大量黃色，及深深淺淺一點點紅。

英國多雨，秋而不枯，尤其是歐洲山毛櫸，就算葉子枯了也不落，而是撐在那裡過冬，直到春天來了，才由新葉取代。行道樹最常見的是楓和梧桐，閃著一種健康漂亮的黃，天氣好時，還能 shining shining 反映著陽光。其他樹種就算葉落，英國人也不掃，任它撒落在草上、路上，或者，即使掃了，也都只是掃向路邊或堆在樹下，化作春泥又護花。這些對步入中老年的我們來說，是不是很勵志？

開完年會，我們在倫敦有三天自由行，有一天，我和怡真去了西敏寺，未料恰逢一戰結束百年紀念日前夕，全寺封館準備第二天將舉行的大型皇室活動，我們吃了一個閉門羹，本來有點失望，怡真建議轉去泰晤士河邊公園散散步。坐在河邊看水上船隻往來，橋上人車奔忙，倫敦之眼就在不遠，看著看著，偶然回頭，這才看到公園小徑蜿蜒，掃而不除的落葉隨意堆在路的一側，居然就是一幅天然好畫。這不是我們遊程的景點，卻成為讓我印象深刻的一幕。

旅遊最有意思的就是偶遇，讓人驚豔的偶遇是在巴斯小鎮，本來導遊只是要給我們二十分鐘，拍一下弧形的連棟建築「皇家新月樓」，怎料我們一眼看到的是新月樓草地外圍那株大銀杏，



西敏寺旁掃而不除的落葉，自有意境。

公園湖畔白天鵝湊近陶令瑜要親親。

全樹粉黃，一派隨興，扇形的黃色落葉一片片鋪撒在綠色草皮，姊妹們在那裡狂拍各式美姿。溫莎城堡也有一株全黃的銀杏，掩映著後面那座古老的石砌圓形碉堡，尤其顯出一種成熟的歲月冷靜。

另一次讓人驚豔的偶遇，是在柯茲沃小鎮，我在河邊看到幾株從岸壁伸出枝葉的鋪地蜈蚣，並不宏偉，但密密的綠葉，摻著紅葉紅果，還夾著金黃小葉，充滿聖誕的歡樂喜感。

白色，也值得一記。小陶（令瑜）在肯辛頓公園和白天鵝的巧遇，驚心動魄，又令人絕倒。小陶是我們團裡的美拍女王，只要鏡頭一對準她，自然而然千姿百態，小陶一路上都在教我拍照時如何擺 pose，譬如，如何以手拂髮、摸頰、撫胸，並傳授簡單密訣以供記憶：頭痛、牙痛、心痛，但我邯鄲學步、畫虎成犬，讓她嘆息我可能得上「特訓班」才行。我最愛替小陶拍照，而替她和大白天鵝拍的系列照片，是我最滿意的成果。

肯辛頓公園有一個大湖，水上有各種鳥兒優游覓食，最醒目的是好幾隻白天鵝，一點也不怕人，看到我們就從水中走上來，其中一隻一眼看上美女小陶。小陶嬌小，那隻天鵝則屬 king size，站在小陶旁，脖子一伸即超過她的肩膀，橘紅的扁嘴又長又大，不斷湊向她要親親，還真的得逞一次，嚇得她又躲

又笑又叫，我用錄影拍了一段，小陶憨態可掬，天真如赤子，可愛極了。我們那天像一起回到童年，好快樂。

去劍橋，一定會忍不住在心裡哼起徐志摩「輕輕的我走了，正如我輕輕的來」，也不可免俗的會來一次康河撐篙。上船之前，我心底還無奈的自嘲，又是一種愚蠢觀光客俗不可耐的活動，但船夫三下兩下撐離了岸邊之後，我很慶幸自己來了。沿著康河，襯著水和天，放眼都是橙黃橘綠和藍，美麗之外，還有震動，那些傳說中的學院：徐志摩唸的國王學院，林徽音唸的克萊爾學院，牛頓唸的三一學院，金庸念的聖約翰學院……，一一在眼前緩緩映現。劍橋培育出九十多位諾貝爾獎得主，僅僅三一學院就有三十多位，今年 2018 諾貝爾化學獎得主也出自三一學院。康河，看不盡的五顏六色樹影之外，就是這些豐碩的劍橋傳奇讓人傾倒，這才是徐志摩「尋夢，撐一支長篙……滿載一船星輝，在星輝斑斕裡放歌」該有的豪情，是真正的學術殿堂，令人肅然起敬。

在劍橋，看到一個讓人難忘的灰色角落。我們經過國王學院時，對面街角蹲坐一個乞者，裹著灰黑頭巾，清瘦美麗，但臉龐似乎有洗不掉的灰塵。她拉著手風琴，嘴角始終帶著微笑，眉心卻是皺的；一隻鬆獅狗戴著太陽眼鏡，坐在她膝前，不管路人如何來往，牠一直斜望遠方，不和任何人四目相視。女人和狗及音樂都很憂傷，我走過之後，忍不住又轉身回來，給了她一點錢，問她哪裡人，她簡單的說了「羅馬尼亞」，嘉木姊這時走了過來，也給了一點錢，女人說，「我很餓」，「沒食物」，並指



康河的樹影，橙黃橘綠。



姊妹以皇家新月樓為背景，在銀杏落葉上拍了各式姿態。

著旁邊小巷後的市集，意思是希望我們幫她買點吃的。我和嘉木姊去買了三個歐式大麵包，當時簡單的想法是，這種麵包可作主食，比較能吃不飽，但後來她只咬了一口就放下。我一直後悔到現在，也許我應該買有很多奶油的那種 pound cake 或 muffin，在我們看來不夠健康的，對她來說，也許才是療癒美食。

巨石陣，是另一種莊嚴的灰色。我們到訪的那天，水霧迷濛，沒有藍天白雲為背景，但當大草原上的巨石陣出現在眼前時，仍不禁激動，啊！久仰了。與四千年前的古文明相遇，何其美妙，我們跨過如此巨大的時空，相聚在此，見證人類在堅強的信仰之下，以極其有限的知識和工具，把幾十噸石頭一塊一塊從三百公里外的威爾斯運到這個索爾茲伯里平原，排成直徑三十公尺的圓環，禮拜太陽，禮敬死亡。而我們則是每年從世界各地跋涉而來的一百萬分之一、之二、之三，來此禮敬他們，禮敬我們不認識的人類祖先，及他們神秘的心

靈和科技，並認識自己在天地之中、歷史長河裡的渺小。

自然，純樸，是我對英國幾日遊的粗淺印象。據說，大陸客形容台北像「過氣的貴婦」，我覺得英國是「最後的貴族」，並不珠光寶氣，卻在舉手投足間顯露出教養，不疾不徐，不占人便宜，不張揚。當然這可能是「斷章取義」，以偏蓋全，但是，短短幾天，對一個陌生國家留下正面印象，我覺得自己是幸運的。

旅遊時，若到了一處喜歡的地方，我總是會在當地買一個紀念品，讓自己每次看到它時，就想到當時的情景和喜樂。相對於我兩三個月前才去過的瑞典、丹麥來說，英國一般物價可親得多，而且確如導遊說的，它不像別的國家觀光區會哄抬價格，英國觀光勝地的小店通常平實，譬如，100% cashmere 蘇格蘭織造圍巾，一條才一兩千元台幣。我最瘋狂的是，扛了一個法瑯鑄鐵鍋回來。我一直想要一個法瑯鑄鐵鍋，那天在莎士比亞出生的小鎮，看到英國平民品牌 lakeland 的法瑯鑄鐵鍋，直徑 20 公分的湯鍋不到二千元，外紅內白，美極了，個人認為它比法國萬元起跳的名鍋毫不遜色，當下腦衝，立刻買下，不辭千里迢迢扛回來。

英國歸來第二天，新鍋即已啓用，我用了在黛安娜王妃最愛的餐廳旁的超市買的香料（哈哈這句子真拗口），做了胡蘿蔔泥湯，那是在去溫莎堡那天，導遊帶我們去的英國傳統老店吃到的，我很喜歡。我參照了網路食譜複製，哈哈，自認為維妙維肖。

紅色的鍋，橘黃的湯，襯著白色法瑯，彷彿延續著我們美麗的英國深秋假期。一年好景君須記。

不可思議的巨石陣。



參觀杜莎夫人蠟像館

◎ 文 / 劉玲琳

在倫敦市中心、緊鄰天文館的杜莎夫人蠟像館「Madame Tussauds」，是許多觀光客到倫敦必看的景點之一，石麗東和我用駐英代表處提供的門票前往參觀。

世界上第一個以展示及盈利為目的的蠟像博物館，裡面展示的人物蠟像包羅萬象，依著地面三層、地下一層的建築樓型，規劃出許多不同的展區與時區，涵括過去、現在、未來、外星、卡通動漫等，蠟像身份更是政治、運動、影藝、宗教都有；尤其是搭「倫敦計程車」回到過去，藉著模仿 17 世紀中葉至二十世紀末，倫敦庶民生活的改變及商業行為不同的真實生活蠟像呈現，更是生動有趣，非常吸引人。

進入蠟像館，真人大小的已故女星瑪麗蓮夢露，性感紅艷的嘴唇、湛藍的眼睛，一身白洋裝、裙襬被風



杜莎夫人蠟像館門前參觀的遊客大排長龍。

吹起，立刻吸引住大家的目光；沒有人會注意眼前另一個身穿黑衣、個頭較小，帶著眼鏡、鼻子很大的中年老婦——杜莎夫人自塑像。

再往前走可看到許多球星，英國人最迷足球，貝克漢及嬌妻維多莉雅的蠟像自然不會缺少。欣賞完運動員，再來看看政治人物和宗教領袖，不但已故的邱吉爾、羅斯福、赫魯雪夫、甘地、甘迺迪都在列，當代的達賴喇嘛、普京、梅伊、川普等也有展出；希特勒以及他的黑衫軍閱兵相片，則在另一邊。

進入英國皇室區更精彩，除了女皇伊麗莎白一世、女皇維多莉雅，以及一些名將和弄臣之外，其他有名的君王也不少，像身形巨大的查理八世，又壯又崩，站在牆邊有如一大片門板，連風都透不過來；一般亞洲女性在他身邊拍照，嬌小有如貓咪，畫面非常有趣。



石麗東和劉玲琳在蠟像館與各自喜愛的人物合影。



劉玲琳也來跟女皇一家合影。

遊客喜歡和女王一家合影

除了歷代君王要留下蠟像，現在的皇室當然也不可少，所以女皇伊莉莎白二世及王夫菲利浦親王，兒子查爾斯王子、媳婦卡蜜拉公爵夫人，長孫查理王子、孫媳凱特王妃等，都塑有蠟像。許多遊客很喜歡跟女皇一家合照。

再往前走還有星際大戰區，卡通動漫區，如：史瑞克、綠巨人、蝙蝠俠等，還有黑手黨老大，以及歷任的 007 詹姆士龐德。不知是否我的眼光已隨時間而改變，以前認為很帥的，現在看來還好，幾任 007 比下來，還是覺得最近這位最耐看。繼續往前走，還有虛擬實境跟 3D 體驗區，結合科技跟影像也很有意思。

但是整個展覽館最吸引我的還是倫敦精神館，參觀民衆坐上黑色計程車外型的遊園電車，回到十七世紀中期的倫敦，那時的倫敦王公貴族跟平民百姓是兩個世界，市井小民言行粗暴，生活環境骯髒吵雜，市場街道雜亂，充斥著地痞流氓、小偷、妓女，以及貪婪的奸商，活脫脫就是電影「孤雛淚 + 悲慘世界 + 小氣財神」



蠟像館隧道遊程中一景。

的綜合版，跟現在整潔、有禮、守秩序、現代化的倫敦，完全不同。

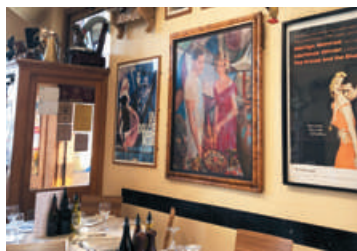
「孤雛淚 + 悲慘世界 + 小氣財神」綜合版

可是隨著海洋法的修訂，海島英國開始往海上發展，大航海時代為大不列顛帶來了財富，蒸汽機的發明更將英國推向工業化與現代化；人民教育水準提高，貧富差距逐漸縮小，英國百姓開始學習文明，也開始重視美學和生活禮儀。為了做生意，他們全世界跑透透，在英國海軍的支持下，跟各個地方的人們來往，眼界更加開闊。到了十九世紀，英國已成世界強權，有「日不落國」之稱；直到第二次世界大戰後，民族主義興起，殖民地紛紛獨立，美國也趁機崛起，英國才退居後位，但仍是七大工業國之一。

這段彷彿回到過去的隧道遊程，藉由市井小民的生活點滴，以及周遭環境的變化，讓參觀者在輕鬆自然、充滿好奇的情況下，有如觀賞電影一般，快速了解倫敦市甚至全英國，這三百多年來的演進變化，是非常成功的寓教於樂的歷史學習，很值得我們台灣借鏡參考。

倫敦行 饗美食

◎ 文、圖 / 丁華華、曾詠



黛安娜王妃最愛的義式披薩餐廳有好吃的披薩、義大利麵和冰淇淋甜點。

英國是一個多元文化的國家，有不同的人種，也極度的尊重不同的文化。正因為如此，我們此行在倫敦品嚐了許多不同國家的道地菜餚，如印度、希臘、日本、義大利、中華、黎巴嫩等料理等。其中對印度料理與希臘菜有強烈的驚喜。加上去品嚐黛安娜王妃生前常去的義大利餐廳，更是驚艷！

黛安娜王妃最愛義式披薩餐廳

感謝蘇蘅提供了黛安娜妃最愛的 DA MARIO 餐廳資訊，據說價位中等、美味無敵。11 月 12 日我們一行六人先去肯辛頓公園徜徉了一上午，近午時分穿過公園就找到這家義式披薩店，雖未訂位，但我們運氣甚佳，竟然還有一張六人座虛位以

待。一口氣點了六道菜，包括墨魚蝦、海鮮、水管麵三個義大利麵，兩個披薩、義大利麵餃，墨魚蝦義大利麵，奶油醬汁味道濃郁，另外一道海鮮麵是番茄口味，起司味道很香，倒是麵餃的味道普通。餐後又加點了冰淇淋甜點，六個人吃得很滿意。當晚，依萍又帶著另外幾位再度造訪這家餐廳。餐廳內的陳設掛著黛妃的照片，讓人一方面緬懷受民衆愛戴王妃生前的風采，一方面品嚐美食，更具意義。



印度香料有幾百種，調製技術看各家本事，曾詠特別從網路上找到了一家號稱是最老的印度餐廳，



倫敦的希臘菜（圖 1、圖 2）和印度菜（圖 3、圖 4）。



網路上有一千多人評選四顆半星，我們點了印度烤羊排，但這道菜普通。薑黃飯對胃好，可抑制幽門桿菌繁殖，涼拌高麗菜絲，跟我們的涼拌菜味道類似，自然的高麗菜甜味，沒有放糖比台式健康。地中海飲食有益健康。烤餅的 Q 度嚼勁都好棒，可惜有些地方烤焦些。

在倫敦大學城市學院那天，嘉木不舒服，我們母子陪她提早回旅館休息，約好五點多在大廳見面，一起去幼琍推薦在旅館附近的義大利餐廳吃晚餐。

這家餐廳牆上掛著電影明星的老照片。曾詠點了牛排大家分食，牛排煎得很好五分熟；牛排旁邊的馬鈴薯泥，做得很綿密。海鮮義大利麵非常入味，用料實在起司香醇，讓人回味無窮。甜點很可口，酥脆不會太甜也不膩。這家義大利餐廳價錢高了些。

希臘美食物超所值

我們母子這趟旅程吃了兩次希臘菜。主要是第一次去就發現物超所值。所以又再邀元美姊共享。這次選了在下午四點~七點前才有的優惠特餐，每人十塊錢英鎊，三個人選了咖哩羊、薄荷咖喱雞、印度香料烤羊排三種不同的食材和乾的咖哩白花椰菜配菜，佐以碗豆醬、鷹嘴豆泥、優格醬三種不同的醬：用薄餅沾著吃很特別，也非常好吃。



六人美食團進軍 DA MARIO 餐廳。

街頭藝人吸引遊客目光

◎ 文／丁華華



開完會我們在倫敦有三日自由行，選擇到西敏寺參觀，沒想到遇到閉館，我們在西敏寺側門看到了穿蘇格蘭裙的藝人，表演口風琴；往國家美術館的路上，看到了許多街頭藝人表演……

這些都曾經在電視節目、電影上看過的畫面，能在這麼近距離看到，還是第一次。在地鐵捷運手扶電梯旁，也有彈吉他的藝人……因為在密閉的空間，共鳴聲音很大。街頭藝人化妝打扮得很專業，吸引不少遊客目光，不過欣賞的人多，投錢幣的少。



基隆紀行

故鄉的海風吹過

剛開始知悉會裡預計有一趟基隆的訪問，原本不想參加，因為基隆住了二十幾年，始終沒進步，每次回去，總還是那樣潮濕陰暗，道路窄小擁擠的，應該沒甚麼好看的。

後來，帶孫子女累了，加上今年出版了三本書《每週來點正能量》及《三胞胎教我學會愛》，另一本跟律師合寫的《聰明結婚·聰明離婚》預計年底出版，遂想出去走走，說不定故鄉基隆已經有了改變。

說起基隆，算是南京出生的我的第二個家鄉，襁褓中就來到基隆，住在外公家的眷舍，之後媽媽再嫁，先後住過劉銘傳路和過港路，直到 27 歲結婚遷居台北為止。

過往去基隆都是自己開車，這回是從台北搭區間車，還挺方便的，悠遊卡就可以權充車票，區間車乾淨又漂亮。記得我初中通學時，普通車像個大鐵籠，想要開窗透氣，煤灰直撲臉。只是從台北到基隆多了三站：汐科、百福、三坑，可見這些年發達了許多。

兒時記憶難尋

唯一讓人感到惆悵的是，車站幾乎都翻新了，少了過去老舊火車站的滄桑感，好像經過的不是返鄉的路，一屋一樹一月台，倏忽晃過少年時的回憶，尤其是八堵站，十五年來穿越來去的月台，鐵軌下的石頭，常常在我夢境裡出現，它們可還記得少年的我？

基隆到了！基隆到了！望著新穎的車站，就像台灣許許多多翻新重建的車站，帶給我濃濃的陌生感與失落感，唯有迎面而來的鹹濕海風，依然那麼熟悉。



從和平島可眺望基隆嶼。



基隆市長林右昌講解基隆未來規劃。

◎ 文、圖／溫小平



在車站旁的小廣場，跟基隆林市長林右昌碰了面，他熱心講解海港的未來規劃，之前佈滿軍艦、貨櫃、船隻的碼頭，將會逐步拆遷，來到基隆的人可以沿著港邊散步，欣賞基隆與眾不同的濱海美景。

我無法想像那是一種甚麼風貌？但我知道，煥然一新的代價，就是要告別過去。老舊的公車站、舅舅下船的碼頭，還有我戲耍的港邊浮木，以及我幻想有一天爸爸會搭著船出現我面前的情景，都將隨著新式建築消失。

進步就是這樣讓人矛盾，一方面希望基隆不再老舊，一方面又希望基隆永遠停留在兒時的印象中。但我知道，時光就是魔術師，他把我們記憶裡的許多場景變不見了，海邊孝二路那成排的委託行，是我放學後經常遊蕩的地方，從櫥窗裡的異國商品擺設，想像自己已然飄洋過海。

小巴士載著我們往和平島公園駛去，經過我熟悉得不能再熟悉的中正路。記得我在基隆唸幼稚園時，被三舅騙走車錢買糖吃，我只好走回外婆家，不知走了多久才到家，把外婆外公嚇得半死，以為我們失蹤了。這條路



在雷達站合影。

上，也住著我許多同學，還有影響我寫作的小學導師崔老師。說也奇怪，如此久遠的記憶，竟然常常出現在我的夢裡。

中正路外婆家呼嘯而過，木造的日式房屋當時是校官宿舍，外公外婆一家在此住了四十年，隨後遷往台北與住我同一棟樓。這兒在2006年就已公告為市定古蹟，卻延宕許久，並未修復重建，幾乎都要坍塌，原本隔壁還有一棟，是我爸媽當年新婚的居所，前幾年耐不住歲月侵襲，垮掉了。

為此，我剛到基隆火車站就遞送了請願書給林市長，市長立刻交辦，並且回覆我即將動工。前幾天得到市長秘書通知，外婆家的老屋修復已經在10月31日動工，我真是開心極了，2020年完工時，我們全家族都會到場找回兒時的記憶。

和平島公園的海蝕奇景

終於到了遊覽第一站：和平島公園，剛剛整修完重新開幕。



和平島海風習習，姊妹們開心合影。



和平島公園美景。

和平島、八斗子，對我都不陌生，除了有魚市場，也是我們經常戲耍的所在。當年八斗子的海邊，還可以看到許多彩色繽紛的熱帶魚在海水裡游來游去。和平島的皇帝殿，更是去過好幾回。

如今的皇帝殿，因為沿海的岩石屬於特殊海岸地形，頗具研究價值，規劃為和平島公園的一部分，不像以前，可以在礁石堆自由奔馳，盡情嬉戲。

當時以為，因為岩石大都是金黃色，就像皇帝的殿所，所以叫做皇帝殿。現在才知道，

這兒有兩個大石頭，很像皇帝的龍椅，龍椅前有一大片豎立的岩石群，就像朝見皇帝的大臣，因此得名。

和平島早期稱為社寮島，是凱達格蘭族的聚落，奇岩怪石的形成遠在兩千五百萬年前，濱海地區的砂岩和頁岩，長期受到東北季風及海浪侵蝕，形成高低大小不一的海蝕景觀。

和平島公園共有 19 個景點，包括左半邊的沙灘、天然海水泳池、草地及休息區，以及右半邊的島中島、雷達站、等嶼亭、九曲橋、蕃字洞和阿拉寶灣。

阿拉寶灣的名字由來，關乎早期到此捕魚的原住民，他們覺得很像故鄉台東泰源，而泰源的原民發音就是「阿拉寶灣」，於是沿用至今。

阿拉寶灣也就是和平島公園的精華所在，退潮時可以看到完整的海蝕地形，並曾獲選為全球 21 個最美日出的觀賞點之一。但是地質脆弱，擁有許多特殊生態，所以必須由導遊帶領參觀，不可私自闖入。



公園裡除了有各種形狀的岩石，例如千疊敷、萬人堆、豆腐岩、海兔岩、蕈狀岩，走向高處的等嶼亭可以眺望基隆嶼，濱海步道還可以在海風中迎接夕陽，讓人不捨離去。

彩色老屋照亮港灣

接著來到正濱漁港的彩色屋，這也是新進的熱門打卡景點，乃是政府為了美化港灣所採取的創新措施，仿效歐洲許多美麗漁港，讓濱海的老舊房屋漆上彩色，整個港灣就亮麗了起來。

整排老屋中也有我孩提的印象，其中藏著一個魚市場，只要漁船回港，我們這群小孩子就會相約去那兒撿拾搬運魚貨時掉在地上的魚，撿魚倒在其次，彷彿尋寶般的玩樂嬉戲，對我更有吸引力。

防空洞餐廳懷舊又新奇

午餐則是在防空洞餐廳「海豚很多」，這算是十分新鮮的經驗，餐點尚可，奇特場景添了幾分新奇。因為基隆海港的軍事地位重要，早期常遭到轟炸，所以多處都設有防空洞，連我童年居住的八堵附近也有很多防空洞。

望著不斷冒水的防空洞壁，感受涼涼的空氣，揣想當年那些躲避這兒的人們，聽著砲火隆隆，心中是多麼的恐懼！

餐廳附近右轉過了橋頭，可以看到另一處基隆熱門的打卡景點：阿根納造船公司，廢墟的樑柱，暴露在海風與陽光中，歲月早已結束了許多繁華。美國隊長曾經到此拍攝電玩廣告。

廢棄造船廠繁華落盡

這兒曾是運送煤炭的台金公司所在，後來租給美國的阿根納公司，以製造遊艇為主，結束營業後，由台糖公司買下。對我，卻是印象深刻的，當年我就在阿根納擔任總工程師的秘書，直到公司裁員才離開。

望著幾十年未見的殘破牆壁、階梯和窗櫺，回想起我在這兒上上下下送文件、欣賞即將出廠的遊艇，一幕幕情景卻也勾起了我的淚水。

屋老了，我也老了，彼此對看，時光卻在海風中凍結了。



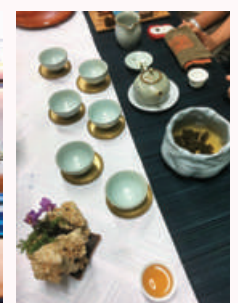
1. 正濱漁港的彩色屋是打卡熱門景點。
2. 防空洞餐廳「海豚很多」。
3. 阿根納船廠已成廢墟。

喜夏茶席

◎ 文／王克敬、圖／魏琬琍、
徐卉卉、梁嘉木



炎夏日，協會的夏季活動，特別在室內，舉辦喜夏茶席—賞陶、品茶及陶器講座之旅，姊妹們聚在華山紅館品茶、品咖啡、吃點心，並聆聽陶藝大師陳景亮的演講，共度一個悠閒自在及充滿知性的下午茶時光。





展場內不能照相，姊妹們在展場外合影。

趁著亞洲大學展出「無極之美—趙無極回顧展」的機會，協會在今年3月的春季旅遊，特別舉行了深度藝術之旅—亞洲大學畫展一日遊，讓姊妹們有機會近距離欣賞大師的藝術創作。

這次展出作品共集結了國內外收藏家精選收藏品 67 件，其中不乏創下拍賣紀錄及首度亮相的作品。亞洲大學現代美術館分成 6 個展區，以趙無極各階段創作風格演變為不同主題，讓觀眾領略趙無極在各個階段的藝術創作。

在亞大美術館顧問李梅齡的導覽下，姊妹們沉浸在美學世界中，同時也親睹安藤忠雄規劃設計的美術館硬體設備。



亞大美術館顧問李梅齡的專業導覽。

亞大趙無極畫展一日遊

◎ 文／王克敬、圖／歐陽元美、魏琬琍



趙無極回顧展的海報。

韓流 讓台灣人民看到希望

2018九合一大選，空前激烈！人民力量發威，對蔡政府期中考投下不信任票！KMT在15縣市告捷，綠營剩六席，執政黨輸得徹底，蔡總統辭黨主席！而空降南台灣的韓國瑜果真以一瓶礦泉水翻轉高雄，寫下台灣選舉史上驚奇的一頁，這是人民力量的勝利，國民黨不能一味往自己臉上貼金，做錯誤解讀！

韓流效應是這次扭轉藍綠頻譜的關鍵，這是意料之外，卻也是意料之中。意料之外是一開始沒人把韓國瑜當一回事，意料之中是民怨鬱積太久，終究要有一出口！

與其問韓國瑜何許人也？不如說當朝政府太失民心，時勢造英雄！而韓總的非典風格，直入人心，英雄造時勢！這兩者缺一不可。

出身外省二代，卻有渾然天成的親和力，可以和高雄在地的基層民衆博感情，韓的人格特質讓高雄人從對他排斥到好奇，再到轉而支持。高雄人因而將韓國瑜和國民黨做了切割，讓「選人不選黨」在群眾中發酵，當第一個本地人站出來說再也不欠民進黨並表明支持韓國瑜讓「東西出得去、人進得來、高雄發大財」時，韓風吹起，蔚為新風向。

近距離觀察韓國瑜，很難將他和「老男藍」連想在一起，這也是選民接受他的原因。

9月10日，韓國瑜接受Line Today推出的「未來市長講」線上直播專訪，身為主持人，我拋出各式問題，韓國瑜很少猶豫，總能立即實問實答，而且感覺像在跟朋友聊天，信手捻來，輕鬆自如。事實上在這之前我和韓總既不認識也毫無互動，他的口語風格



韓國瑜選前的造勢晚會已顯出韓流的威力。（翻拍自電視）



韓國瑜接受沈春華線上直播專訪時合影。

和身體語言，親和力十足，讓人留下深刻印象，線上累積觀看人數突破 45 萬。

訪談中，問他選舉扛著 KMT 的招牌是助力還是阻力，他不假思索回應，自己在黨內一向爹不疼娘不愛，從未被看重，選舉就全力衝刺，希望民衆看到他的努力。

女兒韓冰陪爸爸前來，果然美麗大方，韓國瑜介紹女兒時開玩笑的說，人家是望子成龍，她（韓冰）是望父成龍！但爲了趕赴其他行程，韓冰要先行離開，韓總爲安女兒心，拍拍女兒的肩膀說「妳去忙妳的，I am proud of you!」一家人彼此支持，選戰更凝聚了向心力。

韓國瑜口才便給，思路清晰，語彙親切易懂，在直播中他也透露南部某大學做了一個民調，他已經跟陳其邁打成五五波，甚至領先一個百分點，但是很顯然韓國瑜不願意將執行民

調的機構說得很清楚，似乎有默契不能公布。這也使得後來藍營有人流出這個民調時遭到某大學的否認，綠營因此強力指涉是假民調。主要是這個時候才九月上旬，韓流的聲勢剛剛起來，綠營無論如何無法接受。但證據後來各個媒體的民調，這個時候韓國瑜的支持度來到黃金交叉是很明確的。

2018 九合一大選的結果，爲台灣的民主歷程寫下值得省思的一頁。當謙卑變成傲慢，政治人物勢必要接受來自人民的當頭棒喝！

韓風挾民意吹起，但激情過後，韓國瑜的挑戰才剛開始，背負著 280 萬高雄鄉親甚至全台民衆的期望，韓國瑜必須步步爲營。「孫悟空大鬧天宮」究竟能不能鬧出個好名堂，攸關韓國瑜未來的政治能量，也攸關台灣能否迎一風一前一進！

華山論健 |

5G、莊子、全食物、讓大家更健康

◎ 文、圖 / 陳月卿

5G 會帶來甚麼樣的健康新趨勢呢？

腦部淋巴瘤四期化、放療都撼動不了，是甚麼讓腦瘤完全不見了？

罹患卵巢癌三期，

學生已經為她舉行生前告別式的台大優良教授蔡璧名，

為什麼要大病大練、小病小練、未病先練？

企業健康的策略又是甚麼？

由癌症關懷基金會主辦的「2018 第三屆華山論健企業論壇」11 月 22 日在華山文創園區登場，以 TED Talk 的形式，邀請四位專家，帶給大家最新、最完整的健康訊息，希望能促進全民健康，逆轉癌症時鐘。

主持人李艷秋開場就以「都還沒投票，就已經『連任』」，主持兩屆華山論健。」逗得現場 300 位貴賓眉開眼笑。有了主持人穿針引線，深奧的科技、心法與抗癌秘笈都更容易心領神會。

前副總統蕭萬長以基金會終身義工及癌友的身分與會，分享健康飲食的改變對他的幫助，也稱許基金會為健康領航者，盼望能透過基金會幫助更多人。

前行政院長張善政主講 5G 與精準醫療。他指出，5G 技術將帶動人工智慧快速發展，能提高診斷效率和精確度。事實上，美國已在今年核准第一套「人工智慧協助診斷」設備，藉由分析腦部掃描影像，協助醫生診斷病人腦內是否有血管阻塞，張善政表示，AI 精準度高達 90%。而且能夠大大縮短診斷時間。醫生以人力判讀掃描影像大約需要 1 小時，但是 AI 把診斷時間降為 6 分鐘，大幅提升診療效率。



陳月卿強調，飲食營養配合醫學治療已經成為癌症治療的新趨勢。

另外，5G 時代也將掀起基因檢測風潮，讓個人的預防醫療和罕見疾病研究飛躍前進。張善政以去年病故的媽媽罹患阿茲海默症為例，點出基因檢測可以預測罹病可能。擔心未來也罹病的他也做了基因檢測，卻發現雖然失智機率較低，卻有較高的帕金森氏症風險，檢測結果可以讓自己做足準備。

莊子名師蔡璧名教授，不僅線上課程點閱率高達 600 萬，而且對中醫、太極拳家學淵源，卻是在罹患卵巢癌三期，做過痛徹心肺的化療之後，才開始苦練傳統武術，並且把莊子的心法用在面對疾病上。她說：大部分人都把學歷、愛情、工作、成就放在身心健康之前，其實莊子認為：

『心』才是最重要的。道出現代人為工作、成就埋首的同時，應該回歸「愛護自己的心」，才能未病先練。她更現場示範了「神凝、回春」等在家就能練的「穴道導引」功法。

癌症關懷基金會董事長陳月卿，藉著癌友飲食專班的癌友「四期腦瘤消失」，被醫生稱為奇蹟的故事，說明飲食營養配合醫學治療已經成為癌症治療的新趨勢。飲食營養的介入，可以讓病患預後更好、存活率更高，甚至科學驗證好的飲食也可以改善基因、逆轉疾病。她並總結自己追尋 27 年的抗癌錦囊，包括：正確的飲食、改善生活型態、改變心念，就能提升自癒力，獲得身心靈健康。

曾任經濟部中小企業處長，本身又擔任上市集團企業董事長的賴杉桂，建議企業主「即便網路及大數據更加串連、速度更快，員工健康還是第一要務。」而企業如何轉型，賴杉桂指出：數位經濟、體驗經濟、綠能經濟三管齊下，5G 時代才能永續經營。

每年一度的華山論健企業論壇，也是癌症關懷基金會向捐款人和社會大眾交出成績單的時刻。致力於推廣用全食物健康飲食抗癌防癌的癌症關懷基金會，今年在推動防癌方面，



「2018 第三屆華山論健企業論壇」11 月 22 日在華山文創園區登場。

一共舉辦了 738 場校園食育講座，除了原來的雙北、台中、高雄四個都會區，又推進到雲林、新竹、屏東等較偏遠的地區，到目前校園食育講座累計 1,800 場，影響 280,000 學童。

在協助癌友抗癌方面：班班爆滿的癌友飲食指導專班，造福 800 個家庭。還有癌友家屬班，也有 600 個家庭受惠。營養諮詢門診除了台北，也在台中、高雄開辦。累計服務了 2,250 人次。這些都是為癌友提供的免費服務。

今年癌症關懷基金會選入圍家樂福真食獎食育推動組；以及台新銀行你的一票決定愛的力量社會福利組，並獲邀參加第二屆堉璘台灣奉獻的選拔。

癌症關懷基金會的目標是：結合大家的愛心，幫助癌友，促進全民健康，逆轉癌症時鐘，達成共好社會。

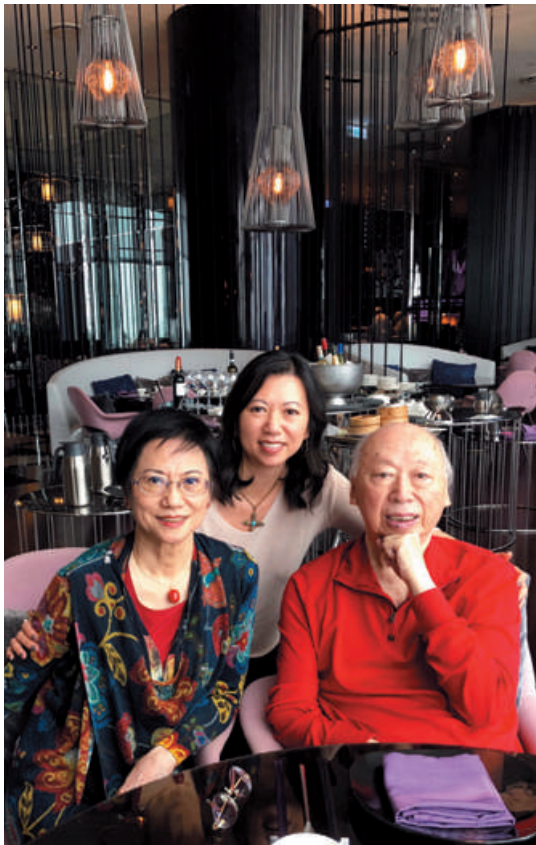


1. 陳月卿夫妻和前副總統蕭萬長合影。
2. 在主持人李艷秋穿針引線下，深奧的科技、心法與抗癌秘笈都更容易心領神會。
3. 現場觀眾凝神聆聽。
4. 協會姊妹前往捧場。



悠遊炊煮樂

◎ 文、圖／周嘉川



我從來沒有想到自己有一天會對做飯做菜這麼有興趣，年輕時候在台視成為第一位女記者，戰戰兢兢的全心投入，女兒家務付托給媽媽，當時只有母親過年不在家碰上中廣服務的先生要在年初二請新聞組的同仁，我才會搬出有限的幾道菜來待客。

之後在澳洲、新加坡二十年，隨先生楊本禮為政府推展觀光，我在澳洲是華航的業務代表，正好共同配合業務推展，在國外生活及宴客都得親力親為，我只得拿著傅培梅的食譜照著做，入境隨俗更摸索著利用當地食材做西餐，最後也能整出一桌宴客的菜來，多少有些成就感，做菜的興趣也在不知不覺中建立起來。

嫁給老饕 愛上烹調

而最大的因素還是嫁了一個對美食美酒深入研究的老饕，他在中廣時就出過第一本酒書《酒道》、介紹他在美國留學暑假打工做酒保和如何調雞尾酒的經驗，之後又出了《酒話》和《酒典》介紹洋酒的歷史典故；我們在國外二十年，他又陸續出了葡萄酒、烈酒一共八、九本酒書，教人怎麼選酒怎麼喝、什麼餐點該配什麼酒。

加上兩個女兒都嫁到國外，智婷住加拿大、智媛住美國，兩個女婿都愛烹調，大女婿洛彬會自製義大利麵條、用自家每年結實纍纍的蘋果製果醬、院子裡更栽培香草、兩夫妻更去上課學灌洋香腸，我跟女兒學怎麼煎香腸，要小火慢煎不戳洞，煎出來的香腸難怪賣相佳又滋潤充盈！

二女婿舜希更不得了，喜歡看美國的鐵廚王競技節目，之後更動手做菜，甚至學最先進的器材做頂級料理，每次去他都會為大家做全套料理，加上二女兒智媛的拿手甜點，讓我們次次齒頰留香。他們都是我西餐西點的好老師。

兒孫樂享媽媽的菜

多年來尤其在海外的日子，我們家中的日常餐食是一半的日子吃中餐、一半的日子吃西餐，中餐菜餚是自己比較拿手的，特別是女兒們相聚時總愛吃「媽媽的菜」，喜歡我做的家常菜和獅子頭、紅燒蹄膀、牛肉麵、炒米粉

等，每當看著兒孫兩家人把菜餚吃得盤盤精光，我們總是樂得喜上眉梢！

我的人生觀就是活到老學到老，任何有興趣的事都是我學習的對象，比如我澳洲時就開始學做蛋糕，最先只會注意食材項目、多少份量，幾年後才注意到細節比如牛油和蛋要等到室溫才能開始做、最初的牛油和糖要高速攪拌，一直打到拋鬆為止，蛋糕才發得起來，智媛說她愛做蛋糕是為舒壓，我跟她學習使得自己可以一次次改進，感覺真有療癒的效果，帶給自己無比的歡欣！

退休回國轉眼也十多年了，烹調更是我生活的重心，每週買了葷素食材回來，和先生一同開好菜單，研究怎麼烹煮、配什麼飲料酒品，然後是我去炊煮完成，再一同享用品評，感覺幸福快樂無比！

比如每年 11 月中法國有名的紅白新釀酒 Boujolais 薄酒萊全球同步開賣，本禮預訂的幾瓶剛剛送到，一般葡萄酒都要在橡木桶中陳年，唯獨這一款是可新釀快喝，於是我準備了餐食有藍紋乳酪、煙燻乳酪、加州灣區的蒙丹乳酪盤、雞尾酒蝦、沙丁魚、火腿肉片、



中式「媽媽的菜」是兒孫的最愛。

餅乾、蜜棗、橄欖、紫綠葡萄下酒，啜飲清新的薄酒萊，感覺太美太搭了！

臉書分享寫作炊煮樂趣

我們這些年也學會用臉書，本禮已是大華網路報頗為叫座的作家，發表美國總統和期中選舉的專文，國內政情分析、美國體育大賽、國外旅遊，延續他對寫作的至高興趣，我則喜歡把學做的西式菜餚和糕點放在臉書上和朋友們分享。餐飲炊煮無疑的為我們倆帶來璀璨歡樂和更加健康的黃昏歲月！



1. 乳酪和女婿做的蘋果醬、橄欖和火腿肉、沙丁魚盤、雞尾酒蝦。
2. 大女兒智媛做的香煎鮭魚盤。
3. 剛送到的法國 Boujolais 薄酒萊一年一度的新酒。
4. 我做的藍莓杏仁蛋糕。



此刻最好～我，老的真夠勁

◎ 文、圖／高愛倫

青春燦花朝夕水
千雲猶待萬里追
去留遠眺彩虹天
天涯映照我是誰

在我老到走不動之前，我的心思已經進入穩定狀態。

65之前看似快馬加鞭，其實早已心無所求；「來去自如笑江湖，隨心自舞是功夫」，這意境終於靠近了……靠近了，瀟灑，也不再只是激勵自己的夢幻渴求；因為，該做完的都做完了，能得到的也都得到了。

人生最好就是現在？是的，就是現在！

重複，是我最怕的生活模式，卻又是最尋常的必然模式。

退出受薪職場，是我情緒情懷翻轉的關鍵，上班時不覺得，退出後才明白，原來，在發號施令的編輯部，日子是壓力鍋裡翻滾的驚滔駭浪，管理與被管理之間，都是如此令人焦躁。

如今，往返每一個時空，都能隨人「大而大之」，隨人「小而小之」，無懼、無悔、無怨、無嘆……；修行五十年，要的，不就是這樣的處處自在嗎？

不再染髮與易城而居，是認老服老的開始，沒想到卻因而鑿了一口喜源之泉，最好最妙的是：生活不再是一天撕去一頁的重複日記，大凡稍微有一點重大的事，都是過去沒有經驗或經歷過的，這樣的特殊，格外讓人喜出望外。



許智彥導演（左起）徐譽庭導演、高愛倫、金馬影后謝盈萱攝於 2018 台北電影節。



很欽佩張艾嘉（左）一直默默栽培年輕的電影科系學生。



初上銀幕飾演花美男邱澤的母親。

我，老的真夠勁，我喜歡這樣的老。

先是聯合報來邀約做「大人漾」專題，我和先生兩個大隻佬，初初穿上時尚小青年的貼身款式之無印良品服裝，的確覆蓋掉蒼老之氣，這些報導文字與視頻上了報紙、網路、Youtube後，我們自己連帶受影響開始改變服裝慣性，不再繼續穿大嬸大叔的寬鬆衣款，68歲的先生，甚至逐日開始願意穿低腰窄管牛仔褲了。

接著，在新社區參加網路競賽活動。

雖然入住基隆不久，但拜臉書朋友之賜，點讚紀錄超強，竟然壓倒灌票的殭屍部隊，稀哩呼嚕的就拿到社區高票人氣冠軍獎；我想，這和我在任何空間碰到鄰居都欣喜主動問安的態度有關吧，過了60歲，我最滿意自己的改變真的就是無時不是笑臉迎人。

然後，我遇到人生的大驚喜。

親愛的工作室導演徐譽庭，居然因為我的白髮而中意我演出《誰先愛上他的》邱澤媽媽；這個只有四場戲的角色，帶給我太多榮譽與快樂，單單走紅地毯這一件事，不僅是我夢都夢不到的夢，甚至是很多演員終其一生都無法得到的機會，而我，隨著劇組團隊走完紅毯，又坐在金馬獎主席李安隔一排的



陳鳳馨（左起）、王麗珠、卜人美、高愛倫在一年一度的民生報聚會上充滿暖場熱情。

正後方，每當轉播鏡頭掃到李導演就難以閃避的順便帶上我，我就是一直有這樣的運氣。

我並不會表演，影像的接演實在都是因為我「老的恰是時候」，能在旺旺集團孝親獎的MV中入鏡演奶奶，也是因為夠老。

在金馬獎之前，因發現腦動脈瘤，我住了4天醫院；這顆0.5公分的瘤，案情可大可小，如果他安分與我共存，就一切風平浪靜，但萬一他不爽鬧事，我的人生就會提前畢業，於是我快速做了決定，情商醫生很即刻性的提前一個月幫我拆卸炸彈。如今身心平安。

每個人都該有一次「不知道明天會怎樣」的體會，因為只有這樣，「澈悟」的持續性才會長久一點。

我過得很開心，因為我沒有大志氣，也沒有完全擺脫稚氣，我對自己定有見，但對別人鮮少有意見，我安於在群組裡不被認識，我也樂於傾聽陌生人的真知灼見，在說與聽的選擇中，我的心完全簡單，只期待自己可以成爲一個更好的人。

2019年1月7日，我的第二本書《此刻最好》將上市，雖然我是日日歸零的樂活者，我的今天也很少留著昨天的記憶，但是，我一直想寫出悲情的不智與自勵的努力，希望自己「老了才長大」的故事，能篩漏出一點可以鼓舞他人的含金量。



初次演電影就有機會走金馬獎紅地毯，真是命好運旺貴人多。

活在當下

行腳天涯 增廣見聞 考驗體能

◎ 文、圖／蔡文怡



瑞士到處都有可愛的牛。

這幾年伴隨我家老爺的腳步，四處旅遊，幾乎是月月出團，行程比空姐還緊湊。

好友常問道：妳累不累？我從這一年的旅遊中體會到，到了隨心所欲年紀的體能和體力，真是「有花堪折直須折，莫待無花空折枝」，旅遊也得及時啊！

今年創下 35 天的紀錄，其中 9/3 到 9/17 的瑞士快樂逍遙自助旅行，最是終生難忘！

雖然是我第三次到瑞士旅遊，卻比 30 年前自駕旅行的第一次更深入，比 5 年前探親度假更豐富，至今回味無窮，意猶未盡。

自助旅行的要素，必須有人精通外語，策劃人一年半載前即負責安排行程及住宿、餐飲，先在台北買妥 15 天的瑞士火車票（其實包括了渡輪、巴士，甚至有些博物館可免費或有折扣）。

走訪噴泉之都

我隨著 16 位同伴帶著行李，搭遍瑞士各種火車及纜車，還有渡輪，終日在阿爾卑斯山系及少女峰山群中穿梭，溶入盪漾在藍天白雲，群山綠茵、碧藍湖水之中。

先以琉森的民宿為據點，有 5 天到各地旅遊，伯恩是瑞士的首都也是第四大城，當然要去。伯恩的舊城區已被聯合國教科文組織核定為世界遺產！城內有百座噴泉，素有「噴泉之都」的稱號。噴泉是早期提供居民使用的供水設施，其中有的噴泉從 16 世紀保留原貌到現在。難怪團長說要認清是哪座噴泉，記錯了會找不到集合地點。雖是老城區卻有電車、公車行經非常方便！

阿勒河為萊茵河的支流，自然的彎曲把老城區三面環繞！既有自然的防禦功能，又形成河域美麗的景色。

老城區對岸河域，有熊公園、玫瑰園、博物館、咖啡廳、餐廳林立，是個讓人可以慢慢遊走舒心的好地方！

由於愛因斯坦於 1905 年曾在伯恩專利局工作，當時他就居住在古城區街道上，一樓今改為咖啡館，成為伯恩街頭的新亮點。

我們慕名前往，在愛因斯坦咖啡館內喝咖啡、享用可口的檸檬蛋糕。

在熊公園有張座椅上有愛因斯坦銅像，和他合影的遊客都想變得聰明些，希望能探索他的內心世界。



在伯恩和愛因斯坦銅像合影。



在瑞士少女峰。

另一件世界其他名勝景點都不可能有的設施，是在已有 800 年歷史的鐘樓下，設有 3 個盾型便斗，提供給尿急的男士方便的簡易廁所。同行男士們當然樂於一試，特地就地一「灑」，作為到伯恩旅遊的永恆紀念。

走訪石獅那天傍晚，在一家別緻的餐廳我品嚐了兔肉，滋味不錯，會不會覺得有點殘忍？

登上少女峰觀賞冰河奇蹟

多年來尤其在海外的日子，最令人難忘的是夜宿少女峰群山之間。位於少女峰群的半山腰上，只有一間 Maennlichen Berghaus(曼力申山莊)可住，是屬於政府的 BOT 案，所以可以想像房間有多難訂，若不是早早在半年前就訂好，怎麼有辦法住得到！

隔日九九登高，我們登上歐洲最高峰—少女峰。此為瑞士行朝聖之地，人潮洶湧，那天天氣極佳，在少女峰頂觀賞冰河奇蹟，讓人嘆為觀止，當天還有滑雪活動，非常熱鬧。

登少女峰，一路搭登山火車即可達，但是需另外購票，車資昂貴，沿路山景實在迷人。

我覺得發展觀光，對於既有的景點仍要不斷推陳出新，才能吸引源源不絕的遊客，少女峰就是很成功的例子，如今在不同的樓層、山洞隧道通道裡，都有圖文介紹當年建造登山鐵道的過程及犧牲者、有餐廳……，讓遊客總覺得時間不夠。

此文開頭，我就提到旅遊要趁早，趁著自

己體力尚佳，把握機會，這次的山區健行挑戰，使我對自己更有信心！

這是瑞士當地人的玩法，我們搭車到 Kleinesheidegg，便下車，開始健行。我們約花 100 分鐘，走了約 4.5 公里，一路上，雖是緩坡上下但全是碎石子路，沿側所見是艾格峰、僧侶峰、少女峰，連綿山峰，頂著皓皓白雪，置身群山環繞之中的我們走在遍地草原的山徑上，雖然附近的牛鈴聲，四處迴盪，如詩如畫，但健行的挑戰有幾段讓我氣喘吁吁實在無暇欣賞四周迷人的景色！

在少女峰山區活動，採自由行，以 Grindelwald 為軸心，或在附近山區騎車，或前往 First 山區健行、走懸崖天空步道、玩高空飛索活動，或到 Interlaken 小鎮喝下午茶。

我們夫妻再度奉行「週休二日」，選擇到 Interlaken 閒逛，喝下午茶、晚餐，當然還小小血拚。

Interlaken 位於布里恩茲湖 (Brienzersee) 與圖恩湖路 (Thunersee) 之間而得名，是通往少女峰的主要門戶，也是少女峰山區的度假勝地。

30 年前我們和好友夫婦結伴自駕旅行，經過此地驚喜不已，隨即落腳湖畔小旅館，至今難忘。

這次搭火車重遊，時間充裕，漫步市區，發覺高檔酒店林立，每家都可以遠眺少女峰美景，很吸睛；酒店前的大草坪上可玩玩滑翔翼，吸引多遊客；酒店後方是阿勒河，圍繞著 Interlaken，使小鎮更添靈性。

歡唱團歌聲凝聚姊妹情誼

◎ 文／李蜚鴻、圖／傅依萍、梁嘉木

世界女記者與作家協會 AMMPE 的歡唱團，每隔一週的星期三上午 10 點在信義路四段 113 Cafe 咖啡屋練唱，那裡有鋼琴、有午餐，大家說說唱唱，吃飽了，說夠了才走，每次聚會都留下美好的回味。

歡唱團每次練唱聚會，都由團長傅依萍在 LINE 上邀集大家點餐開始，各自登記好自己的午餐，提前交給餐廳備餐。最近的菜單有清蒸魚、麻油雞、梅棗小排、洋蔥牛肉、檸檬鯖魚、芋香里肌、牛腩、鮮蔬等等，菜單具創意，師傅的手藝不錯，一樣主食搭配三樣青菜，五穀米飯、例湯，還有飯後的咖啡或茶飲，約 240 元至 310 元，只要練唱完在那兒用餐，我們就可以用他們的場地和鋼琴練唱，相當實惠又美味，姊妹們常常帶來各種零食分享，店家也通融我們的外食點心。

這個場地是主人為紀念當年台大第一宿舍 13 寢室的一段深厚情誼而開設的咖啡屋，除了餐飲，還有不定期的歌謠演唱、小型音樂會等藝文表演活動，主人相當有心推廣藝文風氣，可惜這個場地不敵市場蕭條，打算售屋走人，歡唱團明年也得另謀他處練唱了。

在劉亦恩老師的指導下，歡唱團今年練了〈菊花台〉、〈千里之外〉、〈橄欖樹〉、〈快樂頌〉、〈小星星〉等曲目，在今年的年會中要表演〈菊花台〉、〈橄欖樹〉、〈快樂頌〉等三首，為求表演時歌聲能融入感情，老師要求不能看譜，背譜上台演出，其中〈快樂頌〉是貝多芬作曲的德國名曲，我們為了唱德文原文的詞吃了不少苦頭，在歌譜上用諧音直譯成中文，老師不斷修正發音，倒也有幾分相似，中文歌詞



1. 李艷秋和指揮（左一）
伴奏（右一）合影。
2. 年會在即，歡唱團抓緊
時間練唱。



翻成「青天高高白雲飄飄，太陽當空在微笑，枝頭小鳥吱吱在叫，魚兒在水面跳躍……」好歡樂開心的畫面讓人心嚮往之。

練唱一開始是發聲練習，一個音階一個音階往上飆高，接著才練歌曲，由於練唱是自由參加，有時候第一部的人多，有時候第二部的人多，人數相差懸殊時各有勝場，AMMPE 歡唱團是女聲合唱團，只有兩聲部，有時要兼顧第三、四部的聲音，人數也不夠多，在第一部聲部長梁嘉木、第二聲部長傅依萍的帶領下，以及協會姊妹妹個個精彩，整體表現讓人刮目相看，還曾受邀到外公益演出，展現女記者和女作家的柔美又亮麗的歌聲。

AMMPE 歡唱團對外演出，第一次是前年台北國際書展時，應邀在新書發表活動演唱；去年共對外演出了三場，7月21日應伊甸基金會邀請，在關懷銀髮族居家安全會議上演唱了〈回憶〉、〈You Raise Me Up〉；9月7日應台灣電力公司邀請，在台電一樓大廳舉辦公益演唱會，一小時的活動全部背譜演唱了12首中西名曲，更使出本會特有的主播絕活媚力，由李艷秋、周嘉川朗誦〈問鶯燕〉和〈回憶〉兩首歌詞，驚艷全場；10月24日歡唱團參加了文訊雜誌舉辦的「九九重陽文藝雅集」，在台大醫院國際會議中心演唱了〈秋蟬〉、〈小白花〉、〈茉莉花〉等合唱曲，在文藝雅集活動中出了小小的風頭。



第一部都是歌聲嘹亮的女高音。



第二部個個是聲音渾厚的女中音。

今年因為經常有人出國旅遊，11月初又有一群人出國參加在英國舉行的 AMMPE23 屆世界女記者與作家協會年會，今年我們就在大會表演三首曲子給自己的姊妹欣賞，自娛娛人了。

歡唱團姊妹們聚在一起總愛吱吱喳喳的說不完，唱歌的時候不能說話，吃飯的時候就開始天南地北的聊天，從蔬菜湯怎麼做？膝蓋痛、閃到腰、肩膀痛怎麼復健做運動？找醫師治療的經驗？剛剛從英國旅遊回來，更是興沖沖的談起旅遊的趣事和交通住宿等等的資訊，飯後還有團員旅遊外地帶回來的各國美點繼續陪伴各種話題，女性的溫柔和善特質總是不經意的瀰漫友情的溫暖情懷。

歡唱團的成立與 AMMPE 中華民國分會曾於 2012 年主辦世界女記者與作家年會有關，當年時任理事長的李艷秋建議以歌唱迎賓，在國際年會閉幕晚會中演唱了〈快樂向前行〉、〈O Sole Mio〉，贏得與會的國際女記者及作家的讚美，一戰成名後，成立了由會員組成的歡唱團，固定每兩週定期練唱，最早在新店一家卡拉 OK 店練唱，後來一度在傅依萍家中練唱，好不容易找到了在敦化南路信義路附近的 113Cafe 咖啡屋，定期正規練唱，無奈店主另有規劃，我們只好謀新巢了。

目前歡唱團有 20 多位團員，經常出席來唱歌的團員有 10 多位，歡迎更多的會員參加歡唱團來唱唱以及說說；醫學界已經研究證實，唱歌是最好的長壽之道，希望大家開心唱歌，迎接未來的高齡人生，健康又長壽。

千絲萬縷繞指柔

工藝雅聚繡真情

◎ 文、圖／魏琬琍



吉猴報喜是蔡文怡和妹妹蔡文恂共同完成的作品。

早就耳聞亂針繡是中國民國初年的藝術產物，而文怡姊的母親陳嗣雪女士，更是藝壇享有盛名的藝術家，還記得二年多前我第一次參加協會的活動時，和我同桌就是文恂姊，才知道她和文怡姊是親姊妹，並得到母親的真傳，但還來不及向文恂姊請益，她就化爲天使，回到天家！

元美姊告訴我一個很美的故事，她會開始參與亂針繡，就是源自文恂幫她特別挑選了一幅圖稿，但她因爲雜事牽絆也都沒空開工，直到汪碧君率先投入繪繡的成績斐然，引燃了其他人的學習動機。起初她們相約在仁愛路上一間咖啡館開始觀摩，跟隨繡著繡著竟然也有些模樣，接著徐卉卉、高雷娜陸續加入組成一個工藝雅聚的小群組，文怡姊還安排了鄒吾彥老師臨場指導，穿針引線互相切磋交流。前年初正巧文恂老師自加拿大返台，聽說了姊姊們的工藝雅聚，趕來鑑賞並允諾她在台期間會繼續來教導，未料那次卻是最後一次，自那次的雅聚後，文恂老師檢查身體發現罹患血癌，住院三個月就不幸急遽惡化英年猝逝！在追憶感嘆中，元美姊暗下決心一定要完成這幅作品，果然花了近一年時間，她完成第一幅風景繡繪，並受邀公開展出！

後來她們就利用周四的中午到下午時段，固定在敦化南路巷弄裡的歐洲小館，大家一起來繡花。由於我平日愛畫畫，經過元美姊和卉卉姊的邀請加入其中，後來成員就更多了，包括褚鴻蓮、沈珮君、傅依萍、黃寤蘭、汪碧君、吳雪雪、石靜文、陳小凌等人！

亂針繡，又名正則繡，是繪畫與刺繡的綜合藝術，因此也稱爲繪繡。亂針繡，超脫中國傳統刺繡的針法，將畫繪的線條技巧運用在刺繡的針法上，利用長短



感謝鄒吾彥老師指導第三幅莫內的睡蓮。

粗細不一的繡線，以繪畫的筆法繡織而成。

亂針繡，是二十世紀三十年代由呂鳳子、楊守玉在江蘇丹陽正則學校所獨創的一種繪繡，陳嗣雪女士師承楊守玉，並在台灣將亂針繡發揚光大，我們透過文怡姊的引薦受教於鄒吾彥老師，感謝吾彥老師指導我們的針法、配線、配色，更重的是透過這樣花時間慢慢地浸淫其中，一幅幅美麗又色彩斑斕的作品出來了！

由於陳嗣雪老師，深諳中國傳統刺繡技法與東方美學思維，而吾彥老師告訴我蔡文恂女士熟悉各國藝術思潮與新興技法。母女二代不同的藝術觀、傳統與創新交流之下，使台灣的亂針繡展現獨有的藝術風貌。

文恂姊是從水彩淋漓的自由變化中獲取靈感，察覺到水分與色彩微妙的變化，在流動的色韻當中，也可以轉換成繡藝的光影變化，而西畫的構圖也可為繡藝的助力。她努力地突破舊規，大膽地採用間色線法，運用色彩學同色系與補色原理，增加繡面色階的層次和豐富的色感，更突顯亂針繡和其他刺繡的不同處。

文怡姊姊手上有更多跟妹妹文恂共同繡製的作品，吉猴報喜就是傳承又傳愛，大家在時間的長河在飛針亂繡中交匯璀璨，而且文怡姊熱心督促大家投入繪繡之中，就連自己的



魏琬琍的第一幅作品鬱金香，受到歡唱團姊妹的讚美。

孫子也都能穿針引線，享受繡畫的樂趣之中！

這兩年我已經繡了四幅作品，從第一幅的鬱金香，第二幅的金剛鸚鵡到第三幅莫內的睡蓮，因為我把第二幅送給好姊妹沈依婷當結婚禮物，近日我又新繡了一幅自己保留紀念，除了喜歡繪繡的成就感之外，最重要的是看到完成的作品，更享受「沈定靜美」的世界中！

很多人的第一個疑問就是亂針繡一定很傷眼睛吧？其實透過穿針器的幫助穿針引線不是問題，反而是繡線就像色彩一樣，台灣並沒有這麼漂亮的絲線，都是透過老師的協助去蘇州購買，我們才配出了各色系的颜色！

參與這兩年的繪繡過程中，每一個人不但有作品同時也參加了兩次展出，透過作品的呈現，滿足了我們在創作過程中領略藝術之美，更重要的是非常有成就感，歡迎會裡的姊妹們一起加入工藝雅聚的藝術創作殿堂。



魏琬琍這兩年完成的作品一相偕依。

閱讀與寫作編織我的人生

◎ 文、圖／林黛嫻

本會理事、知名作家林黛嫻榮獲 2018 南投縣玉山文學獎文學貢獻獎，她是這個獎項設立以來第一個獲此殊榮的女性作家，南投縣文化局特別在文學資料館推出「理性與感性」林黛嫻文學展，透過展覽，呈現她的文學人生。本刊特邀林黛嫻分享她的寫作人生。

我知道，時間與距離都不會對閱讀造成障礙，我們讀著李白、杜甫的詩，徐志摩、琦君的散文，帕慕克、孟若的小說，便是如此。

當我們唸誦著〈靜夜思〉，李白對著床前明月光發出的詠嘆，我們的國文老師告訴我們，「皎潔的月光灑落在李白的床前，起初他還以為是地上結了霜，抬頭仰望夜空的明月，低頭不禁想起了遙遠的故鄉。」但是那真的是一千多年前的李白彼時彼刻的所思所想嗎？隔了這巨大時空我們對著夜空的明月，抬頭低頭之間仍然是鄉愁嗎？

閱讀是透過文字藝術傳達作家的思想情感，同時也是作家設計了一個廣大的想像空間，邀請讀者一起去創造，所以閱讀不只是理解，也在於閱讀之後帶著這位作家的所思所想以及你自己的發現，走向下一場閱讀的旅程。

小時候，我最羨慕的同學是那種早上起來，她坐在椅子上，母親為她梳辮子，打上蝴蝶結，漂漂亮亮去上學；稍長之後，我羨慕的是遇到難懂的知識，可以拿著本子去向父親攀問的人；待我識字稍多能感受讀書的樂趣之後，我羨慕有許多書可讀的家庭，這幾樣我都沒有。我成長的階段，父親忙著工作賺錢，好養活一大家子，母親終日臥床，簡單的家事都無法打理。小孩自己起床穿衣，出門上學，放學後自己做功課，打發漫長的課後時光。



閱讀打開林黛嫻通往寫作之門。



南投文化局特別推出「理性與感性」林黛嫻文學特展。



林黛嫻的作品典藏於北京中國現代文學館。

圖書館實現閱讀願望

我最常消磨的公園裡某天突然出現一間圖書館，要發現這房子得排開許多吸引小孩子的遊戲器材，也就是要對秋千、滑梯、搖搖馬視而不見，直接從各個遊戲器材的空隙中穿越，才會發現這間放書的房子。我一向夢想有許多書，看也看不完的書，但那是不可能實現的願望，因為那是一個書本十分昂貴的年代，至少對孩子來說，比衣食飽足更重要的事都叫昂貴。

當我擁有一張借書證，我就取得了通往書城的鑰匙，可以堂而皇之走進去，學每一位大人，走到一座書卡櫃前，握住把手，拉出長條抽屜，尋找想看的書。索引卡片是依注音符號排列，我第一眼就決定，按照注音符號的順序借書，剛好拉開ㄩ字頭，就從《木馬屠城記》開始吧。

相對於那滿屋子的書，小學二、三年級的學童，那些書如何能讀懂？看一本《兒女英雄傳》，如果把不認識的字塗黑，大概每一行都有三、五個黑點，一整頁看起來活似填字遊戲般，有相當多的空格等待填補，不過就像玩任何遊戲一樣，我一個人玩一個人作主，看不懂的字就跳過去，上下文連起來，總能猜懂五分，整頁猜出來也能弄懂八分，那就

夠了，其餘的，就交給時間吧。

我帶著那間放書的房子一起離開家鄉的。

我長大了，圖書館卻沒有擴大，裡頭的書已差不多全納入記憶裡，或者說我想看的書差不多都借過了。而且我不是不想再去，而是不能再去，教科書一本比一本厚，考試卷一題比一題難，只好暫時和圖書館告別。

從ㄩ字頭到ㄩ 打開通往寫作之門

當然我會有另一間放書的房子，就像我有了婚姻、有了家庭、有了小孩、買了房子、買了車子，書房從房子遊走到辦公室、到咖啡廳，到每一個等候的空檔，成為無所不在，那麼那間在腦海中矗立的房子，滿是書的房子呢？

原來那棟瑰麗典雅的建築是有歷史的，圓形拱柱四周採光的建築物矗立在綠蔭扶疏的公園內，圖書館搬走之後，變成了托兒所，變成了咖啡館、又變成了素食餐廳，有段時間，我帶著孩子，走那條通往公園的路，讓他們一步一步一跳地點數著大理石小徑前進，走到現在是素食餐廳的圖書館，說著一個又一個的故事，我從前在那ㄩ字頭到ㄩ字頭中讀來的故事。

閱讀也是一把鑰匙，打開我人生中一道一道的門，其中一道門通往寫作。

出版IP跨域的生機與活力

◎ 文、圖／劉淑華

12年國教將於明年啓動，新公布的課程綱要有許多變革，其中最重要的一環即是素養導向的跨領域教學，期望藉著跨領域主題式教學，打破學科間的界線，讓孩子能對一個主題有全貌的認識與體驗；近年來政府對於人才培育計畫或推動國家整體競爭力，也打破學科藩籬進行科際整合，實際上許多優秀的企業人士，他們不但能精準掌握科技產業趨勢、擅長經營管理的硬道理，也能侃侃談論社會人文、美學欣賞；所以跨域跨科，已成為整合學術與實務發展的新興利基。以出版界而言，IP 跨域發展也成為了一種趨勢，IP（intellectual property）即將知識產權結合電影、電視劇、桌遊、文具或商業產品等休閒娛樂，兩三年來成了很夯的議題，創造出更佳經濟價值，也為傳統出版界開啓廣闊的道路。

出版 IP 何以要跨域？從讀者角度，IP 跨域能為讀者打造文學作品的另一樣貌，與生活、休閒有更緊密的接觸，從現實經營角度，經營者可拓展更多生機，活絡社會，創造更多共贏的機會。以下分別從幾個面向談談 IP 跨域所創造的榮景與前瞻。

讀者可目睹跨域作品精采樣貌

日益忙碌緊湊的時代腳步伴隨著影像時代來臨，長篇厚重的小說，未必能讓社會大眾都有時間或耐心一一閱覽，而且透過影像巧妙的剪接與敘述手法，結合圖像、聲音與文字的特性，將關鍵情節、角色性格、人物關係、音樂起伏，重新揉捏、凸顯人物角色與情境，讓觀眾從中得到與文學相仿的趣味，看到比故事文本更豐富的內容。甚至許多讀者先閱讀小說，繼而觀賞影視，或先欣賞影視，再閱覽小說，加以對照，更能領略多樣貌的作品精髓。



金石堂曾提供許多人成長的養分，如今孤獨的矗立一旁。

作者與經營者 期待春風拂面來

過去重慶南路是有名的書店街，也是文化的地標，近幾年書店一家家的關門，現在已成了商旅街，金石堂於今年 6 月歇業更是愛書人心中的痛。從經營數字來看，台灣書店近 9 年來已經消失 400 家，台灣書籍出版業銷售額最高峰是 2010 年的 367 億元，此後 7 年內下滑到 185 億元，幾乎腰斬。尤其是 2013-2016 年連續 3 年衰退超過 15%，雖然 2017 年稍有回升，是否能持續榮景仍待觀察，所以社會常以「出版冰風暴」、「書市急凍」、「雪崩式下滑」來形容出版界的景況。銷售額的衰退，意味著作者從中獲得的版稅也大幅縮水，影響許多有志寫作成為作家的後進之意願，許多優秀的作者往大陸發展，出版業者苦撐待變，無法苦撐者則關門歇業，因此經營者莫不想方設法，期望開闢出另一條路，IP 的出現與風潮恰恰為這個趨勢開了一扇窗，讓暖暖的春風吹進出版界沁人心脾。

IP 跨域顯神通

IP 跨域，大家都應該會想到文學作品轉換為電影或電視劇，隨手拈來，比比皆是，如：由童書改編的電影，有《木偶奇遇記》、《人猿泰山》；由漫畫改編的則有日本的《哆啦 A 夢》、《名偵探柯南》都曾經陪伴著許多人的成長。電影《兒子的大玩偶》則是由黃春明的《兒子的大玩偶》、《小琪的那頂帽子》和《蘋果的滋味》拍成的集錦式電影；李安的《臥虎藏龍》、《色戒》、《少年 PI 的奇幻漂流》分別是由王度廬武俠小說、張愛玲民初小說與加拿大作家的小说改編，均獲得多項國際大獎；《那些年，我們一起追的女孩》則是由九把刀小說改編；此外，由白先勇寫的《臺北人》則改編成電視連續劇《一把青》，於公視演出，並與 LINE TV 同步播出。《一把青》還獲得當年的電視金鐘獎戲劇節目獎、戲劇節目男主角獎、新進演員獎、導演獎、燈光、美術設計等獎項。

最讓人津津樂道跨域成功的案例該是《哈利波特》系列，今年距離第一本小說《哈利波



成排成排的部分漫畫書是跨領域的常勝軍。

特 神秘的魔法石》出版，恰為 20 周年，哈利波特這 7 集小說，發行了 67 種語言，共銷售 5 億冊，位居世界 3 大暢銷出版品，次於聖經、毛語錄，第一集改編的電影於 2001 年上映，相關商品隨處可見，據雅虎奇摩商城統計約有 4,000 多筆的商品，數不清的書迷、影迷、粉絲，電影票房高達 77 億美金，在美國佛羅里達還成立一個哈利波特主題樂園，並成立哈利波特學院。

政府·民間為 IP 跨域加一把勁

當前電影、電視劇、微電影或廣告劇情片



《紅樓夢》在坊間有許多版本，也是 IP 跨領域成功案例。

發展日益蓬勃，需求傑出劇本相當殷切，而傑出劇本難以多得，製片人希望能拓展蒐集優秀文本的管道，而出版界也希望為出版界增值開拓另一扇窗，因此文化部自 101 年起，每年均舉辦出版與影視跨產業的媒合會，出版公司提供優秀的文本，如家庭、性別、犯罪、戰爭等社會議題的小說等，文化部邀請影視、廣告人士篩選適合內容，為影視、動畫及遊戲等內容產業，增加優質劇本或遊戲架構，打造影視動畫多元劇本書籍媒合的機會，譬如《閱讀時光》I、II 就是成功的案例。

社會對於 IP 結合也非常積極，例如尖端出版，藉比賽積極培育漫畫人才，近年來已成功造就許多優質人才，將漫畫 IP 推向國際，如：曾經獲得 6 項金漫獎少女漫畫獎座的柯宥希的《許個願吧！大喜》，漫畫書籍版權不僅銷售到大陸、韓國、印尼，並賣出改編電視劇、電影的版權，以及公仔模型版權。除柯宥希作品外，尚有許多成功跨域的 IP。

許多漫畫界的朋友也企圖為 IP 跨域推上更高峰，在文化部、經濟部贊助下，舉行台灣原創漫畫國際數位內容交流會，邀請出版商、動畫公司、影視製作公司、布袋戲專業人士，創造 IP 跨域合作機會。

此外，筆者服務的幼獅文化公司長期推動

閱讀，對於 IP 也充滿熱情與期待，常將教科書文本結合科技，研發成數位教具，提升學習興趣，如結合 AR，同學可以透過手機掃描各種教學影片，以及做成眼疾模擬 APP—讓同學可理解青光眼、白內障、深度近視、糖尿病、黃斑部病變等病程變化；近來大家關注食安問題，我們又研發「食品營養 bibi」，用卡片呈現生活中常吃的食物，如蚵仔煎、茶葉蛋、排骨飯……利用掃描器掃描後，就能知道同學所吃蛋白質、糖份、碳水化合物、鈉，是否過當或不足，能幫助控制體位。最近並與資策會合作，將管家琪的《中國故事寶盒》套書，開發成中國歷史名人如周公、關漢卿、曹雪芹、項羽等文學家、發明家、名臣武將的故事機。

IP 的未來

以出版 IP 為核心，在其他領域改編、創作，延伸多種衍生商品，創造另一番新天新地，且已風起雲湧，然而一個會在多項領域衍生活絡的作品，首要條件還是優質的文本，所謂「酒香不怕巷子深，味美不怕無人問」，傑出的創作才能串連生生不息的跨域產品，因此除了政府民間持續推動跨界的媒合平台，如何培養創作的傑出人才，更需要大家共同的關注。

《情迷大溪地》

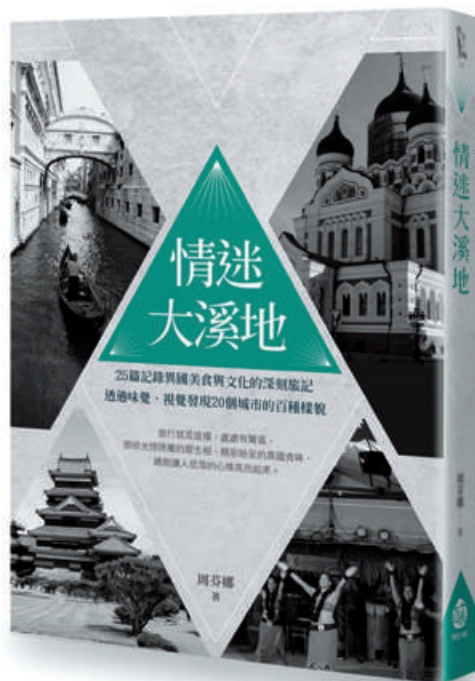
環遊世界一直是我最大的人生夢想之一，我每年總會找機會至少去一個新的國家或地方，希望在有生之年行遍天下。這本書中所記載的，是我最近這5年來（2013-2018）來的人生行腳，去的最多的是歐洲，其次為東南亞，亞洲的日本和台灣又次之。這是我為北美《品雜誌》（Distinctive Taste）的「寰宇縱橫」所寫的專欄，現在終於可以結集出書了。

不同於我以前的作品的是，這是一本內容包羅萬象的遊記，著重於當地歷史文化的論述，而不只是以品嚐異國料理為主的美食遊。我的旅遊方式多半是自助旅遊，有時也搭遊輪或參加旅行團。自助旅遊是定點的個人深度旅遊，優點是玩得盡興，缺點是走不了太遠，一次只能去一兩個城市。搭遊輪或跟團旅遊優點是一次可以去好幾個國度或城市，缺點是蜻蜓點水，走馬看花，玩得不盡興。不過這兩種旅遊方式相輔相成，讓我在5年間可以去超過20個國家或地方，集結成這本小書。

每覺得人生乏味時，我就去旅行，鼓舞一下低落的心情。除了「讀萬卷書，行萬里路」外，那些光怪陸離的眾生相，精采紛呈的異國食味，會使我低落的心情高昂起來，覺得人生有活下去的價值與意義。其中玩得最快樂的是自助旅遊大溪地，當地鮮潔的氧氣，生態保護周到的海洋，豐富的人情味，真像個人間天堂，令我精神充沛，樂而忘返，而忍不住想要終老於是哪。玩得最不快樂的是跟團旅遊越南，不專業的導遊，差勁的行程，咬人的毒蚊子，潮濕炎熱的天候，讓我不時想到在家千日好，出外一時難，幾度想中途開溜。

西班牙的巴塞隆納則像我想像的一樣美好，充滿藝術氣息，菜肴也美味，物價合理，是另一個我想長居的城市。印尼的雅加達處處安檢，聞到恐怖主義的氣息，是個一去就想逃離的城市。蘇聯聖彼得堡的冬宮和正宗羅宋湯使我回味無窮，忍不住要為文以記，並探索凱撒大帝精采的一生。日本長野縣的溫泉和美食，曾使我賓至如歸，寵辱皆忘，並意外發現那就是川島芳子的故鄉。海南島的冬天很晴暖，不但風景美，飲食風味亦佳，使我不禁寫了一篇〈海南之食〉來做紀念。我並發現它就是蘇東坡的貶謫地之一，島上處處有他的遺跡。僻處波羅地海的塔林市，是愛沙尼亞的首都，就像溪邊浣紗的西施般的令人驚艷，同時也發現它就是 Skype 的發源地。

旅行就是這樣：處處有驚喜，令人渾然忘卻旅途的困頓。因此我還要繼續的旅遊下去，讓生命充滿了驚喜，人生充滿了希望。



◎ 文／周芬娜

《三胞胎教我學會愛》

寫書的人都懂，眾人皆睡我獨醒的滋味，說是孤單，卻有文字陪伴，以及故事中的人物與我對談。所以，我心甘情願放棄睡眠，優游文字中。從初中開始寫，大學時進入奔放期，畢業不久後，出版社找我談出書，讓我喜不自勝。

民國 62 年出版第一本書散文集《今夜有風》，到現在相隔 45 年，我出版第 104 本書《三胞胎教我學會愛》，我努力筆耕 50 幾年，從未停歇，因為寫作已佔了我生命的大部分。

雖然創作帶給我快樂，可是這本關乎「三胞胎」的書，卻快要扒掉我幾層皮，因為不好寫，他像散文、像故事、也像報導，跨了幾個界，寫的又是自家人，卻不想變成只是自家人的故事，所以改了又改，才漸漸形成目前的模樣。

當初的感動，只是想要留下愛，把我追求愛，終於體會到愛是甚麼的感受，寫下來，並且傳遞出去。



我從小渴望愛，除了沒見過為國捐軀的爸爸之外，也是因為媽媽太過嚴厲，迷信的媽媽不准我叫她媽媽也就罷了，卻又打又罵，讓我難以親近，更是感受不到愛。我只好用自己的方法去求得愛，我請客來討好同學，努力用功，就怕媽媽生氣，可是愛還是離我好遠。到了初中高中甚至大學，因為家住基隆，我每天放學要回家，同學都在台北，我更是孤單，想多多關心別人，這愛，卻無處可送。

直到我癌症住院，醫院裡同病相憐的病人喜歡我的陪伴，出院後，我四處演講分享，竟然受到極大歡迎，這是怎麼了？為什麼一場病改變了我的人際？

因著身體虛弱，不斷生病，只好在 40 歲那年辭掉工作，那時起，或許是跟癌症過招後，面對過生死，我的寫作風格改變了，期許自己成為以文字服務社會的社會工作者，希望每篇文章、每一本書，都不是無病呻吟，而是能夠影響人，並且改變社會。

我寫了婚姻親子書，寫了長短小說，也寫了旅遊及各種童書，直到媳婦懷了三胞胎。經歷了一條漫長心路，我從旁陪伴，原先只是記錄，直到許多波濤起伏在懷孕歷程中，我心裡隱隱覺著，我要寫下這個故事。

頭個難關就是面對要不要減胎的問題，幾位名醫都說三胞胎會早產，要減胎，媳婦擔心經濟及健康問題，也想要減胎，我幾乎跟媳婦翻臉，卻不想破壞關係。直到上帝出手，阻擋了羊膜穿刺的時間，也延誤了減胎的時間，許多的奇蹟、許多的愛，在我生命裡一一湧出，也記載在書裡。三個多月來，我陪伴媳婦，睡在窄小的陪病床上照顧她，不敢惹她生氣，盼望她要有好心情，以免早產。

三胞胎其中的一對姊妹得了輸血症候群，命在旦夕，我們卻無計可施，除了禱告交託給上帝，只能期待奇蹟出現。那真的是奇蹟，三胞胎終於出生了，卻因為早產，瘦小如三隻小貓，三胞胎加在一起還不到 2100g。

孫子女出院以後，為了輪夜班照顧早產兒，我必須徹醒不眠，只好窩在臥室角落的梳妝台寫稿，燈不敢太亮，打幾個字就要回頭注意孫子動靜，還要餵奶換尿布，甚至半夜嚎哭，也得哄抱到天亮。

我一天天過著，一點點學著，愛是甚麼，《聖經》上一大串愛的話語，愛是恆久忍耐、愛是不求自己的益處，愛是不嫉妒不自誇，愛是永不止息……，我真的懂嗎？每當夜深人靜，望著電腦裡的三胞胎照片，想念著已經去天堂的孫女以愛，我的淚流不已，更堅定了我要寫下這本書，讓以愛的愛永留人間。

這本書裡 25 篇故事，都是獨立的故事，寫母子的，關於兒子晚婚晚生的故事；寫婆媳的，關於我從吃醋嫉妒到接納媳婦為自己的孩子的故事；寫孫子女的，關於差點減胎到後來選擇順其自然交給上帝，以及發育遲緩的孫女以琳，如何掙扎學走路的故事……，點滴心血與淚珠串成一本書。

玉山社出版的《三胞胎教我學會愛》，期盼大家都能閱讀，然後，把這份愛散播出去，讓每個人都沐浴在滿滿的愛裡。



《移動的夢想》 我們終將再次相認

◎
文／楊翠

這是可以聽到林黛嫻呼吸的一本書。《移動的夢想》記原生家庭成長史、嫁為人婦與夫婿阿杰的戰鬥史，再接續少年東與少年悠，一雙兒子的粗礪人生觀，更兼有愛情、婚姻、副刊以及文學史，各大主題分散而出，最終都收攏在林黛嫻嫻熟的筆鋒；宛如太極或瑜伽，最後一式都在觀氣息、聞心眼。～吳鈞堯

這是一本穿越時間的記憶之書，也是三代情書。一本書，兩個家族，三代人，父女、母子、父子，黛嫻所寫的，是以這些親密關係所織就的網絡世界。

然而，家族史，並不是黛嫻真正想寫的。我知道黛嫻真正想寫的是什麼，她想要留住時間，銘刻記憶，以備遺忘。正確地說，是以備自己將來有一日遺忘了親愛的父親，遺忘了親愛的少年們，為了一種「孤獨的覺悟」，她要用力記憶。

所以，這本書是因孤獨的覺悟而寫。中年寫給少年，寫給少年的中年，也寫給自己即將邁向孤獨的老年。為了不想遺忘，所以要用力記憶，為了不想被遺忘，所以要留下備忘。

書的前言，從作者的記憶銘刻寫起，「我知道，他們永遠是少年東與少年悠，不會再長大。」而尾聲，則留下孤獨未來式的餘韻，「而我或阿杰，終究會步上我們的孤獨之旅。」

表面看來，這是一本進入空窗期的中年女子，為自己所裝備的記憶糧食，以備來日孤獨時，一點一點食用。然而，實際上，這是母親為心中永遠不會再長大的少年們而寫，也是女兒為心中永遠不會再老去的父親而寫。

所以要備忘。所以，這本書充滿瑣碎細節，拼織許多日常對話，作者以溫暖的色澤，為記憶場景打光，餐桌上，書桌前，車廂裡，睡前床邊，一言一笑，聚光特寫，highlight 成為恆星一般的記憶光點。

作者想著，如果將來有一天，我必須遺忘全世界，也能夠從備忘錄中，尋繹記憶的光點，按圖索驥，找到你們的所在，重新認識你們一次。

書中最動人的記憶書寫，是關於記憶的失落。中年的生命，正處於一連串的堆疊有成，以及一連串的失落開端的邊界，我們必須重新學習如何面對失去。

中年母親，要學習接受孩子已經如鷹昂揚，飛向獨立的天空。然而，房子是記憶體，每日拉開窗簾，陽光都會將所有失落映射出來。所有孩子成長過程的年輪，每個細節，都從陽光的摺面，從細碎的塵影，一點一點明晃晃地跳到中年母親的眼前。

我們會永遠記得，嬰兒第一次吐奶的味道，第一次喊媽媽的聲音，第一次站起來走路，回頭對你得意微笑的神情，第一次青春期的彘扭，每一次的談心、聊天、鬥嘴。這些都是無法抹除的生活紋理，銘刻在母親的身體裡，鑲嵌在房子的所有角落。

關於父親的記憶遺落，更是書中極其動人的片斷。書中，父親逐漸遺落了辨識女兒的線索，那些以超過五十年的時光，以無數日常生活與情感連帶所密織的線索，在父親的腦海裡，一點一點鬆脫散佚，女兒們不厭其煩地為父親補脈絡，補細節，以清雅山水、各國味蓄的美食地圖，以七姊妹齊聚的高聲喧譁，試圖將父親拉回有七仙女那個吵雜但溫暖的世界。

然而，父親終於遺忘所有，走向自己的孤獨。他三分鐘就能將女兒抹去一次，他每抹去一次，女兒就與他再相認一次。這是女兒的執念。

最後，為了讓父親可以最快速回到他的安全家園，美食地圖從山清水媚與萬千風景，

變成住家附近的小7。沒關係，即使你已經永遠忘記我，我也會一直陪伴你。這是女兒對父親的終極告白，深摯動人。

我們這個世代，正在逐漸遺忘與被遺忘中。黛嫻所寫的，是她的不忍不捨，也是她的放手與祝願。

對記憶完全掏空，孤獨離去的父親放手；對留下滿屋子記憶，孤獨飛翔的少年們放手。與黛嫻同年的我知道，這本書，是焚寄他方的父親，祝願他彼岸安好，也是寫給少年們的中年，做為時光膠囊而珍藏。

如果，有一天我終將遺忘你們，如同我的父親，請你們以這本備忘錄，辨識我們共同擁有的記憶光點，那時，我們終將再次相認。

～摘自《移動的夢想》（作者楊翠為國立東華大學華文系副教授）



你走進了我的時光 《細姨街的雜貨店》

◎ 文／鄭如晴

無論小說或散文，敘述總起始於時間點。時間軸滾動，過去、現在、未來，一路奔馳，稍縱即逝。所以《追憶似水年華》作者普魯斯特，不斷提醒讀者，毀壞一切的是時間，拯救一切的是記憶。可是當物理學家史蒂芬·霍金在他的《時間簡史》裡鄭重的告訴世人，「時間倒流」與「時間箭頭」，並非只存在於文學的想像，而是新宇宙觀的一種奇異現象，是膨脹的宇宙收縮而使時間倒流的空間奧秘。有朝一日，人類利用科技，利用量子理論讓時空捲曲，真的有可能回到過去。

那麼，除了震撼，我們又該如何面對所珍藏的寶貴記憶？

真有那麼一天，在「時空捲曲」或「時空虫洞」的裝置中，我們帶著某種特別的記憶去時光旅行，重回那忘不掉的某個場景，去安慰在那段時光中無助又低微，曾經受傷的自己。這樣的畫面，似乎就是科幻電影的一幕。果真如此，回到過去的我們，真有勇氣像電影情節般，改變並扭轉正在奔向現在的「未來」？

佛洛伊德認為心靈有一股力量，可以將某些巨大的創傷情緒隔離開來，以保護自己不受這些情緒的影響。這些被推到淺意識中的記憶情緒，只有在透過治療的過程被挖掘、正視，進而紓解。寫作就是我替自己治療的過程，不必苦等讓「時間倒流」回到過去的科技。憑著記憶，我認識了自己的內心世界；藉著寫作，我看到了自己心理需求的真相。

回頭去寫生活過往中的某些片段，「時間」對我來說，幾乎是可觸摸得到的生命。這些親人、朋友、居所、場景幢影重疊，交織成我現在的生命圖象。有一陣子，我對德國哲學家海德格的《存有與時間》〈Sein und Zeit〉這本書相當好奇。他分析了人存有的意義，與時間的關聯性，百轉千迴。除此之外，Sein 存有和 Zeit 時間，唸出來的兩個德語音節，簡潔有力又彼此和諧，充滿了音樂性，讓我著迷。這也讓我看見無論中外，作家對字句聲色的琢磨，是有志一同的。至於該書難懂的哲學問題，我只記得「要瞭解存有，就要以時間為視域」。時間，確實給了我很多的素材，證明我的存有。

然而，我所知道的世界，畢竟是有限的。我只得小心地，把

自己的眼光注視在那限度以內的事。從自己的存有和時間的關係，從沉澱中回味情緒。我開始想像自己的一支筆像攝影鏡頭，對著自己的內心世界觀照。我的內心宇宙開始收縮，回到過去，回到原初的關係裡。鏡頭探索的是，我所存在的，這個沒有歸宿的文明世界裡，普遍的孤獨。

或許讀者感受到某些篇章的些許哀傷，但我不是要強調那淺薄的感傷，只是想忠誠的陳述你我生命中，都曾有過的恐懼和顛撲。當然，最終希望透過這支內在的鏡頭，改變我的視角，同時提供讀者一張純真的心靈照片。這些篇章大都曾在副刊與雜誌出現過，從早期的《永清浴室》、《安由戲院》到最近的《細姨街的雜貨店》。對那些舊有歲月的書寫，不是側重在「舊」事務的懷念，而是在對舊時代裡所隱藏的一種精神的尊敬。

在這些文字裡，有我對親族長輩想念，對母親早逝的遺憾，對父親長期漂泊海外的沉痛。過去時空的每個經緯交叉點，都有一個時代的故事與縮影，文字或許不必特別強調歷史感，我們每個人其實都在歷史中被形塑，在現實中被網綁。如果有人問我，生命到底是什麼？我會回答，是一場永不間斷的泅泳，無論在哪个時代。我們只能靠自身的奮力前往，才不致在茫茫生活中溺斃。

收錄在此書的篇章，是生命中的每個片段，一如《細姨街的雜貨店》。今年一月，在寫該文時，適逢小外孫女「百百」出生，我看著她脫離她母親身體的那一刻，比她母親出生時更讓我感動，彷彿經歷了生命長河裡的一場波濤洶湧。抱著她，我的手在發抖；看著她，我的心在悸動。我想起了自己的母親，生命

的源頭，我想去認識她，卻只能在《一張戶籍謄本》裡。我想起了父親，給我生命的那個人，我的孺慕之情，只能躲在《大佛背影》裡。所有對生命的敘述，我用一種最純然謹慎的眼光，有如那年到雜貨店作客的小客人。

我不知道未來會奔向哪裡？我們所有的現在，都會變成過去。宇宙世界不斷地在膨脹，宇宙的創造者自有一套的制約定律，除非我們用科技打破。我們所能擁有的，除了現在就是過去的回憶，未來渺不可知。所有的過往，就像《風過青雲路》，低迴的往事在交叉路上飛旋，新一代迎面而來，舊的人事總要退場，這是時序。往事並未如煙，它形成現在的你我，沒有過去的時光，現在就不存在。

也許不經意中，你拿起這本書。書本很輕，輕如我在書中自我詰問的倒影。

當你開始閱讀的這一刻，你走進了我的故事，我的時光。



《東非學習之旅》

有人說一生至少要去非洲一次，它可能改變你對人生的看法。

帶著五分刺激興奮、五分畏懼不安，踏上東非的旅程。以為是去花錢買罪受的苦旅，卻在要離開時，緊緊抱住草原上的大樹，不想走了。

張燕風和蔣軍夫婦的東非行，隨走、隨畫、隨寫，真實記錄短短兩星期內的經歷、感悟和心態轉折。

北一女畢業的張燕風被保送政治大學，奉父親之命選擇唸統計系，赴美在約翰霍浦金斯大學辛苦得到數理統計碩士學位，心裡卻一直氣呼呼的，因為不喜歡數學，更不喜歡統計。

到了一定年紀後，才悟出人生中所有的學習，都陸續累積、融會貫通，匯聚成智慧之河。當年惱人的數理思考邏輯，到後來竟能夠跨界，讓她有條有理的寫起故事，還擔任了多年的創意童書主編。

東非行，是另一種學習，激發起她對生態保育工作的熱情。她將盡她所能，用統計數據，用故事的手法，繼續喚起人們對大自然的保護和重視。

她的夫婿蔣軍本尊是一位身高一米九六的「大個兒」，自號「2 meters」，紐約大學MBA，從事高科技行業。歷年來體育賽事能倒背如流，各種相機鏡頭如數家珍。是雷打不動的籃球迷、和攝影發燒友。

退休後，無師自通的畫畫自娛。東非行，他決定以畫筆和速寫本代替照相機，記錄見聞，是另一種學習的經驗和過程。





這次的東非行，對大個兒和他老婆來說，絕對不僅僅是一次冒險刺激的旅遊而已，更多的，是一趟寶貴無價的學習之旅。

向天地學習、向草原學習、向動物學習、向伙伴學習。

敬畏、謙卑、尊重、包容。

P.S. 書中的畫作可說是大個兒的處女作，他希望朋友們捧場叫好，他就有藉口去多買些畫材顏料來玩。

就這樣夫婦倆就一個畫畫、一個寫作，共同完成了這本「東非學習之旅」的繪本小童書，他倆在這本新書的前言中寫道：

「剛從職場上退休的大個兒，迫不及待的要實現多年的夢想，去東非看動物，畫速寫。」

大個兒老婆比較不起勁，直抱怨，「想看動物去動物園就好啦。人家都說非洲是黑色大陸，炎熱、貧窮、文化落後、傳染病滋生。再說，去一趟千里迢迢，路途遙遠，花費昂貴，花錢找罪受啊？」

但老婆心太軟，並且不能忍受在家呆著就有氣無力的大個兒，加上數對好友夫妻在旁打邊鼓，願意同行。東非夢終於成行。

兩個星期非洲大草原上的「折騰」、「磨練」，大個兒帶回畫得滿滿的速寫本。而老婆卻如脫胎換骨，從畏懼、抗拒「黑色大陸」，變成熱情、積極的生態保育人士，並發願要為瀕臨絕種的動物發聲。



《再見媽咪，再見幸福》

《再見媽咪，再見幸福》（Eleanor Oliphant is completely Fine）獲選英國圖書【年度之書】，作者蓋兒·霍尼曼（Gail Honeyman）蘇格蘭人，畢業於格拉斯與牛津大學。現居蘇格蘭的第一大城格拉斯哥。推特：@GailHoneyman創作《再見媽咪，再見幸福》期間，以《未完成作品》入圍露西卡文迪小說獎的初選名單。2014年，成書前即榮獲蘇格蘭圖書信託下一章獎（Next Chapter Award）、入圍英國廣播公司廣播「Opening Lines」節目的初選名單，以及布里德港獎（Bridport Prize）的決選名單。

出版後至今，全球已售出三十多國版權，名列《觀察家報》的2017年最佳首作清單。霍尼曼日間有正職工作，《再見媽咪，再見幸福》是她利用閒暇時間創作的處女作。在看到一篇關於「孤獨」的文章後，有感即發，成就了直白、可愛，又矛盾的女主角「艾蓮諾」。2018年，《再見媽咪，再見幸福》獲得科斯塔文學獎。

此書出版後立即獲眾多媒體包括《每日郵報》、美國公共廣播電台NPR、《星期日快報》、《紅色》雜誌、《蘇格蘭人報》、英國最大連鎖書店「史密斯書店」年度選書；同時被英國書店人員票選「書本就是我的名牌包」大獎入圍、2018英國女性小說獎入圍，英美亞馬遜高達4.7/5評分，上千名讀者推薦！

該書內容摘要：

「有些人，特別是軟弱的人，害怕孤獨。

他們無法理解，孤獨能帶來某種釋放，

一旦你領悟到自己誰也不需要，你就可以照顧自己。

重點就是這件事：最好自己能照顧自己，

因為不論多麼賣力，你也保護不了其他人。

如果你嘗試，然後失敗了，你的世界就會隨之崩毀，燒成灰燼。」

艾蓮諾，單身，女性，三十一歲。最喜歡的作家是愛倫坡，喜歡玩解謎填字遊戲，每週三固定和媽咪通話十五分鐘。個性古怪的她是辦公室裡同事們嘲弄的對象，但工作本身還可以，週末一個人獨享伏特加，住在還可以的公寓過著還可以的生活。

她什麼都不缺，其實也不需要朋友，她以能自力更生為榮。

直到艾蓮諾在演唱會上覓得了人生摯愛強尼，命運的意外就此展開。她認為必須提升外表，為了與他邂逅及早做好準備，於是努力執行求愛大改造。一天下班，艾蓮諾和資訊部同事雷蒙幫助了路邊昏倒的老先生，在送醫、探病等一連串的事件中，雷蒙成了她人生中的第一個朋友。

在雷蒙的陪伴下，艾蓮諾嘗試了許多新鮮事，人際關係有了重大突破，也慢慢走出封閉的舒適圈，逐漸朝向她期許的「正常人類女人」邁進。然而，改變可能很好、也可能更壞，為了迎向所謂的「美好人生」，唯有告別不堪回首的過往，才能擁抱幸福……

艾蓮諾·歐利芬是一位古怪的獨行者、具高效率的模範生，她的例行公事就是冷凍披薩、伏特加以及每週與媽咪通電話。她以不動聲色卻又同時令人心碎的談諧語感，慢慢地從一場難以想像的悲劇中復原。—美國公共廣播電台NPR，獲選2017年最佳小說。

文字美麗動人、難以置信地有趣，《再見媽咪，再見幸福》說明了關於友誼和人際關係的重要性。我愛艾蓮諾，一位古怪又有許多規矩的孤獨者，在一場與陌生人的偶然相遇之後，她的生活就此美好展開。我想，你一定會愛上這本書！—瑞絲·薇斯朋，她火速搶下版權，即將開拍電影。

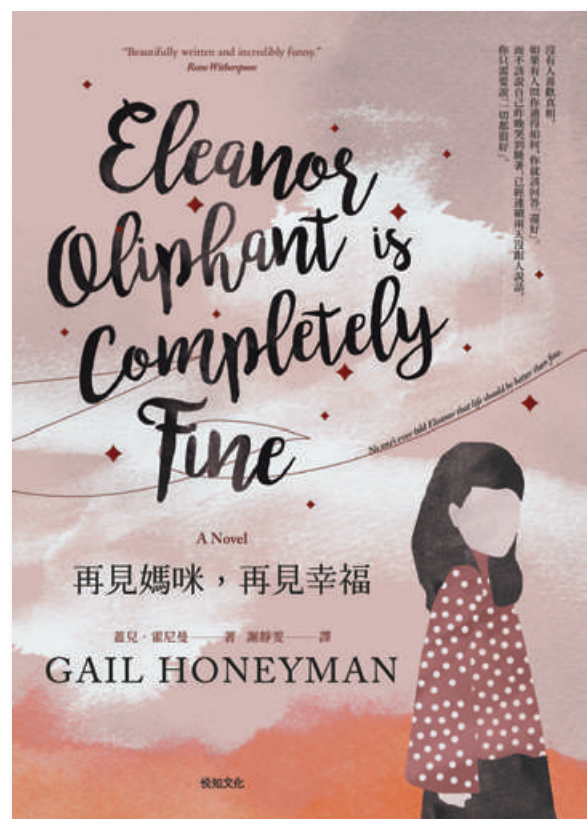
中譯本由悅知文化出版，葉怡慧總編輯說：

這是一本讓人想一口氣讀完，卻又捨不得結束的小說。歡樂又悲傷、心碎也溫暖。我在第1章笑出聲，在第35章流下眼淚。

我們活在一個寂寞星球，你我都是艾蓮諾，被一些不得不的過去束縛，在渴望愛，得不到愛的同時，與內心那頭陰鬱的獸對話，無意識地，漸漸把自己活成一座移動的孤島。

關於治癒孤獨的書不少，難得的是這本書選擇以不煽情悲催，而可愛有趣的姿態，提醒我們付出善意，勇於承擔責任與情感，是生而為人與生俱來的需求。與傷痛和解，重構生命曾有過的崩壞，願我們都能成為自己理想的大人。

譯者謝靜雯，荷蘭葛洛寧恩大學英語語言與文化碩士，亦為世界女記者與作家協會中華民國分會會員。譯作有《派特的幸福劇本》、《金色的幸運符》、《生命清單》等。



驛車躍動萬里行

◎ 文、圖／丘秀芷

不是巧合，而是特別安排。

總是在七七抗戰紀念日，去北京、蘆溝橋，或 918 去東北，而光復紀念日前後，也常去大陸，也在相關日期去南京、西安、重慶、雲南、上海……。

今年 918 去黑龍江省。從哈爾濱到最北的黑河，南北縱走 5、6 百公里。10 月光復節前則到廣東省，由廣州往東行直到粵省東北的蕉嶺，東西走千里，因為紀念當年抗日東區服務隊 80 周年。

松花江上

9 月 14 日飛抵哈爾濱，30 人團體，主辦仍是台灣抗日志士親屬協進會，蕭開平、羅秋昭、林光輝、林銘鐔等人，另有華僑協會編輯與作者鄭安國、王應機，以及女記者與作家協會傅依萍、周昭翥、高雷娜、徐卉卉等，有人跨越二團體，如吳雪雪、陳若曦，而筆者是三個團體都參與。所以今年 918 東北行以文化工作者為主，是因為想讓這些朋友走一走歷史的軌跡。

首站哈爾濱，第一、二日，雖然看了東北虎園、哈爾濱劇場，逛中央大街、伏爾加莊園，但在市區、郊區穿梭來回都越過松花江上的大橋。不禁想起那首抗戰名曲：

「我的家在東北松花江上，那兒有……」豐饒的大地，富裕的城市，更有各式各樣大大小小的魚餐美食和最好的米飯在其餐桌上。在在令人想起日本曾在這裡荼毒多年。



全球僅有的東北虎園。



參訪本會成員七仙女在黑龍江上留影。



731 部隊紀念館。



瑗瑗紀念館陳列日本生化戰戴防毒面具的運輸馬。

哈爾濱車站更是朝鮮人安重根刺殺日重臣伊藤博文的地方。

16日看日軍七三一館。心情更沉重，日軍以研究醫學為理由，將中國人活體割肉注射各種病菌（霍亂和瘧疾最多），毒氣試驗、雪凍試驗、飢餓測試……，更有那無休無止的奴役。

這些年到哈爾濱數次，但只有這一次進入七三一部隊日軍侵華館參觀。看那些留下的器具，那些圖片，一直要嘔吐。回想紀剛先生《滾滾遼河》一書，回想高中時地理老師沙先生說他的妻子曾被捕入獄受精神、肉體上的各種刑罰，以至發瘋。

最最令人受不了的是那些日本醫官，由於二戰結束後，美國人要「接收」那些試驗成果，所以隱瞞那些事。醫官安然回東京，直接回大學醫學院及醫院，沒有像一般軍閥軍士受戰犯裁判，更沒有受死刑，而是以醫學專家活到老死。他們的惡行，還是多年後東北人一一發掘、拼湊，漸漸公諸於世。

我也在感慨，台灣被日人凌虐 50 年，光復後，抗日志士事蹟歷史未被重現多被污蔑，反而漢奸後人由於日本人優渥待遇，光復後竟多半搖身一變成富商，繼續做地方上仕紳。

掌握許多財源、行政資源。反倒是抗日志士後人，光復後竟被打入監獄受刑、槍斃或貧困輾轉存活於世。

台灣抗日志士親屬協進會所以會成立，還是抗日家族多位成員後人互相聯絡，慢慢從史實中，各家遺留的文物中，慢慢拼湊，結合在大陸的資料，一部部專書重現，甚至拍紀錄片。

這些年，我們一再在台灣走南走北蒐集正確資料，原因在此。此外去大陸找各種史跡。

去年 918 在吉林長春，那天上午九時，全市汽車按喇叭。今年 918 從五大蓮池往龍門石寨的高速公路上，路上絕少車輛，不要說塞車，連來去會車的車輛都少。

白山黑水

一路是玉米田、大豆田，高粱倒是較少，青紗帳換成玉米林。土是黑的，連遠處森林看來也是黑的，路過的小河流、溪水下的土也是黑的，看起來蜿蜒到遠處的水是黑的。怪不得舊時人家形容東北是「白山黑水」，因為冬天到處都是雪，山嶺、原野等，只有如黑龍江、松花江、烏蘇里江等大江、大河水色因季節而變化。

東北的米飯好吃，主要是一年只種一期，土地又肥沃，去年去吉林有人特地買二包大米回台灣。稻田綿亙，玉米田更多，今年霜降得早，有些玉米葉變黃枯色，但不影響禾株。大豆就糟了，全枯死。種大豆的少多了。所以長城謠的「高粱肥，大豆香」不對了，如今以玉米和稻子為主。我們 918 前後去時，正逢米稻收割期，都用機器。玉米如今也用耕耘機收割了，那麼廣潤良田啊。

怪不得當年日本發動 918，一夕之間，東北淪於日本掌控。東北很多人迄今仍怪張學良一夕之間出走。比怪溥儀為傀儡還多。

落後必然挨打

去瓊瑋，在紀念館中，省視地圖，那瓊瑋條約下失去的大片土地，尤其看紀錄影片，還有幾個地圖上的「古寧塔」，心中更沉重。

贈送接待單位協會會刊及《誰領風騷一百年》雙書。

「落後必然挨打」，心驚萬分。怪不得中共近年一再強調「大國崛起」，看清朝以降，喪失多少疆土啊！

進駐極北的黑河商貿大酒店，已倦極，誰知拖行李到住房前，卡竟刷不過，只好下樓到櫃台請另給卡。服務員竟「考問」許多問題：哪兒來的，幾時到東北，同行的有誰……等。



黑龍江上遠眺俄境。

後來才知因為是中俄邊界，過去很多人隔黑龍江就「跳」入俄國。而近年多換俄國人「跳」入中國邊界，走私賣東西、打工等等。

但是我的樣子，又矮又瘦、年邁，只不過臉輪廓立體又白，像俄國人嗎？真是啼笑皆非。只是回想以前中國人要跳到俄國去，現在卻有很多外國人偷渡到中國，真正十年河東十年河西，哦，應是江北、江南。

老黑山有黑土火山，雖火山沉寂已久，但一大片黑石塊、黑山丘，又是另一景。我們搭船遊黑龍江上有特樣心情，感觸與松花江上不太一樣。

20日，由黑河往南走，經過「孫吳縣」，除了看日軍侵華館之外，去看日本在東北二戰時的一個據點要塞，遺址不過二、三百公尺高地，小小的，但當年日軍在此有十萬軍士官駐守。

看到這日本人所謂的「勝山」要塞，想起一句成語：人心不足蛇吞象。這麼一個小地方就要十萬個軍人去對付周遭的游擊隊，那整個東北呢？整個中國呢？甚至日本打到新加坡、菲律賓、印尼、印度、南洋，何其愚蠢啊，何其貪得無厭啊！

常去大陸，去的行程多半與抗日有關，主要是自己是台灣抗日志士親屬協進會成員之



黑河火山石（上）與火山口（下）。

一。這些年去最多的是盧溝橋、南京、上海、廣東、陝西。甚至於山東（台兒庄）、重慶、湖南（芷江、長沙）、雲南（騰衝）、福建（廈門、福州、永靖）等地也不少次。

這些年編寫不少台灣抗日志士、抗日家族書刊，走南走北，受邀的時候多，有時是自己主動提出，一方面把專書帶去，多半不只自己帶，也請隨團的成員一起帶。最愛搭華航、長榮，因為可帶較多書籍，「秀才人情書一冊」。也因為自己每次去不會空手而行，所以邀約的單位較多，凡走過必留下「筆跡」嘛！



參訪黑河小學抗日紀念館。

傳承中華文化的典範

記寧化廿四屆客家祭祖大典



1995年起，寧化年年舉辦祭祖大典，成為閩台客家人的心靈之鄉。

今年10月15日，閩北寧化縣舉行第廿四屆世界客屬石壁祖地祭祖大典。我們華僑協會組團參與，都感到收穫滿滿。

有千年歷史的寧化縣，七成是茂密山林，有綠水悠悠，而黑瓦白牆的屋舍，既有特色又顯得古色古香。尤其有石壁的天然岩洞奇景、兩百年歷史的土樓建築和中共萬里長征起點等名勝古蹟，旅遊勢將越來越旺。比之百年前的窮山惡水，當不可同日語矣。

寧化 閩台客家人的心靈之鄉

閩南人流傳「北有大槐樹，南有石壁村」。我曾到河南的大槐樹下，找到我們陳家祖祠。當年先人渡海來台，先佔去了沿海地段，晚來的客家人只好往山裡發展。即使是百年前，寧化仍是貧窮落後；石壁的世界奇景喀斯特地貌，其發現及開發也不過3、40年。客家人令人敬佩的是，他們不忘祖、不忘本。一位客家鹽商發財後，即回鄉蓋樓並建了客家公祠。1995年，中國定每年10月為世界客屬石壁祖地祭祖月。從此年年展開祭祖大典，寧化乃成為閩台客家人的心靈之鄉。

祭祖大典在莊嚴、寬潤又顯得古色古香的公祠舉行，場內座位約有兩千，包括港、台、馬來西亞、新加坡等僑鄉以及大陸各省代表團隊，加上場外共約五千餘人，堪曰聲勢浩大。典禮以擂鼓三通和鳴鐘三響開始，樂聲中升起祭旗。官方和民間代表致詞後，吸睛的民俗表演開始，計有牌子鑼鼓、採茶戲、旱船、馬燈舞、文武舞蹈等等。客家傳統服飾十分古樸美麗，演技也都獲得如雷掌聲。

這天還有首屆「謝氏文化旅遊節」的啓動儀式，可見宗親已把寧化視為還鄉祭祖和旅遊之地。

大典之外，還有七項活動：寧台農特產品展，第五屆客家美食節，首屆客家武術大賽，客家風尚服飾品發布會，攝影展，客家姓氏族譜展示會，客家風情文藝晚會，都獲得好評。

配合祭祖大典，隔日也召開了第六屆石壁客家論壇，共 151 篇論文，其中有 4 篇來自台灣；結果 79 篇入選論文集，將由福建海峽出版社出版。

不忘本 客家人重視文化傳承

雖然在寧化只待了一天半，但感收獲良多，深盼有機會再來參與廟會。

我深深佩服客家人的文化傳承毅力，走到哪裡都保留自己的家鄉特色和傳統，應是最

道地的中國人代表。這次大會的客家姓氏族譜展示會，便在提醒大家不忘認祖歸宗。

客家人讓我想到猶太人，也是走遍世界，到處賺錢但都保留自己的文化傳統。因而，猶太人雖然亡國兩千年，終於上世紀重建以色列，並且躍為小國中的強國，不得不讓人刮目相看。

文化，只有文化才是民族存亡所繫；文化強國才是真正強國。願我們相互勉勵。

陳若曦接受亞洲週刊訪問 期盼兩岸統一與富強

亞洲週刊於 2018 年 10 月 7 日出版的第 32 卷第 39 期，以 8 頁的篇幅，專訪本會副理事長陳若曦。

文章中提到，陳若曦在兩岸關係仍然敵對的 1996 年從美國投奔中國大陸，她不僅懷抱對理想社會主義的憧憬，也有強烈的中華民族主義情懷。在中國大陸 7 年，歷經文革浩劫，她以筆桿為武器，對文革的光怪陸離現象加以批判，但她並沒有因此厭惡中國，相反的，她超越政治，懷抱中國夢，認為中國已走在正道上，期盼兩岸統一與中國富強。

一個人住在台北市老人公寓的陳若曦，歷經生命起伏，如今日子過得充實自在，寫作、積極參與社會活動，忙得不可開交。她對今天中國發展表示樂觀，認為習近平的「中國夢」也是她自己的「中國夢」，都是期盼兩岸的和平統一與中國富強，而兩岸的民間融合，加強老百姓的彼此理解，避免各種的扭曲與偏見，都是兩岸社會所應加強努力之處。

陳若曦在專訪中表示，她對當下的民進黨政府非常不滿，認為在蔡英文的治理下，台灣經濟越來越差，兩岸關係走向歷史新低點，讓台灣的民粹政治上升到最高點，也使台灣

前途更加不可測，若任民進黨這樣統治下去，中國大陸就只有「武統」一途。

蔡英文是第一位女總統，是民主的一件大事，但陳若曦認為，蔡的執政能力很差，她什麼事都不作聲、不出來、不表態，就連過年發紅包都用人牆圍起來，警察還化裝成民眾混在裡面，看到這個畫面實在太好笑了。

陳若曦指出，民進黨政府很會洗腦，把很多年輕人洗腦了，就是台灣是台灣，中國是中國，兩回事，我們要獨立建國，最好不要用中華民國國號，可是有常識就知道，這國號去不掉的，聯合國也不會承認你，可是年輕人就是有這樣的理想。

專訪也提及，陳若曦發現，很多台灣人對大陸充滿各種誤解，還在以冷戰時代的視野來觀看大陸，出現很多扭曲與誤會，而當下的急務，就是將被顛倒的顛倒回來，讓兩岸民眾看到事實的真相。

真相就是民間的融合與深度的交流，讓血濃於水的中華民族感情凝聚兩岸民眾，化解政治的恩怨，超越政黨的鬥爭，這是陳若曦的期望，也是她毋忘當年投奔大陸、渴望中國統一的初心。



記第六屆海峽兩岸文學筆會

◎ 文、圖／林少雯

2018年第六屆海峽兩岸文學筆會在廈門召開，參與盛會的有兩位是世界女記者與作家協會的成員，一位是鄭羽書，一位是筆者。

兩岸作家匯聚一堂

海峽兩岸文學筆會於2013年創辦，在福建和台灣輪流舉辦，成為兩岸文學交流合作的品牌。今年的筆會升級擴展為由中國作家協會港澳台辦公室、福建省作家協會、廈門市文聯三單位聯合主辦。11月2日報到，3日早上在筭筭書院會議中心舉辦開幕式。兩岸40餘位作家、學者，共同就「文學的穿越：兩岸與城鄉」主題展開探討。本屆筆會內容為主題演講、文學交流和文化考察三部分。

開幕式上鄭羽書擔任台灣方面的引言人，她致詞時說：「這樣的文學交流，就像一家人在一起聊天。」她還說筆是柔軟的，也是有力的，讓兩岸作家用手中的筆，透過不同的角度，去描繪美好未來，攜手助力中華文化的復興大業。

開幕式後兩岸作家、學者暢談文學在促進兩岸交流、透視城鄉發展方面的作用及意義，彼此交流觀點，分享創作經驗與作品。

第二天起，兩岸作家及廈門、福州、長汀、連城等地文學刊物及文聯、作協負責人主編等一行人，展開從閩南至閩西的文化交流及采風行程。



林少雯（右）、鄭羽書和中國作協港澳台辦公室處長梁飛合影。



林少雯於筆會發表論文。



埭美古村。

石頭公園 埭美古村和月港

2日下午，筆會安排參訪惠和石文化公園，認識石頭在中華文化上所扮演的重要角色。3日起一行人即前往漳州去采風。

來到漳州，我們參訪明朝時開漳聖王陳元光後代居住的埭美古村。這個美麗又保存良好的古村落，榮獲中國歷史文化名村、中國傳統村落、埭美水上古民居群等肯定。優游其間讓我們見證了歷史，也親眼目睹明朝時古建築裡至今仍有居民生活期間。那規模恢弘、排列整齊、埕巷筆直、布局合理、整齊劃一的古厝群，真是讓人大開眼界。

之後來到海澄鎮大明第一港一月港，當時商賈雲集，街市繁華，碼頭裝貨，船隻頻繁進出的

景況，早被戰火殲滅，但拜一帶一路之賜，即將重整旗鼓再度揚帆。這裡的建築街市和大門前的屏風，真是沒來看絕對想不到。



兩岸作家在埭美古村合影。



璧州永隆橋。



長汀座談熱絡展開交流。

客家歷史文化名村

5日，來到龍岩市的長汀，住宿在古色古香且幽靜美麗的長汀書法教育培訓基地內的「問墨驛站」。第二場「文學的穿越：兩岸與城鄉」座談會就在此熱絡地展開交流。

鄭羽書致詞時說：我發現長汀這麼優雅、這麼有文化氣息。兩岸雖然隔了一個海洋，但是更親的是人與人之間的互動。我也非常期待長汀的朋友們多來台灣，我們可以多多互動，讓兩岸人民的交流和融合可以更順暢。

廈門市作協副主席、廈門文學院院長、作家劉岸說，希望這次筆會對長汀地區的文化、文學創作做一次促進，讓本地區的作家、作品向外走出去。

成功的交流座談欲罷不能，依依不捨的在夕陽西斜中結束。

長汀是歷史文化名城，也是客家首府，更是全球客屬中心。其深厚的歷史、燦爛的文化給兩岸作家學者留下了深刻的印象。

接著我們去參訪了太平雙廊橋、登科牌樓、八喜館、大夫第、天后宮、朝天門、古城牆、雲驤閣、廈門大學舊址、汀州文廟、店頭街、抗戰遺址等名勝古蹟。

6日我們走訪了千年歷史文化名村—芷溪。這個古老的村落遍布名門望族的屋舍、宗祠、大夫第等古色古香的千年建築，他們的後代仍居住其間。古建築的高簷飛瓦、龍鳳雕刻、農田、菜園、傳統市場、田間小徑交相錯落，且雞犬相聞。我們彷彿穿越時光，走進古代現代同在一個時空的村子，忘了今夕何夕。

珍貴的歷史文化遺產

帶著穿越時代和文學的心情，驅車來到連城縣，又一次嘗到了穿越時光的經驗，我們走進堪與永定土樓、梅州圍龍屋相比美的客家古民居—陪田古村。大夫第、進士第、學堂、書院、古祠、庵、廟、牌坊、民居、千米古蹟巷道、水圳，整座村子有皇宮式的氣勢，徽派建築的型制，江蘇林園的結構。處處保存明清以來的舊模樣。村中的精緻建築，精湛工藝均充滿濃郁的客家文化。我們緩步青磚灰瓦和鵝卵石板巷道中，腳旁是流轉千年潺潺不止的溝圳，真讓人嘆為觀止，不愧是「福建民居第一村」、「中國南方莊園」，並擁有「民間故宮」之美譽。

隔天我們還在連城縣中參訪璧州永隆橋、朋口蘭花、四堡雕版印刷基地、客家文化公園。其中四堡雕版印刷基地起源於宋，發展於明，鼎盛於清。清初起，四堡的雕版印刷業逐漸走向刻版、印刷、包裝、銷售一條龍的規模化發展。至清乾隆、嘉慶、道光年間進入鼎盛時期。印坊櫛比、書樓林立，100多座中小書坊星羅棋布，有60%的鄉民從事投



長汀天后宮。



入其間。當時印製書籍有9大類1,000餘種，遠銷13個省150多個市、縣，在省內外營銷書籍的商人有2,000多人。至於周邊到四堡上門採購的書商更是絡繹不絕。「壟斷江南、行銷全國、遠播海外」便是當時四堡雕版印刷業鼎盛繁榮的寫照。

我們見到古雕版、古書籍、石制墨缸、研墨臼、雕版架、切書刀、切書架、刷墨把等，均為印刷工具和操作台，館內也有印刷人物蠟像、微型古書坊模型等，真是珍貴的歷史文化遺產。

從閩西回到廈門，匆匆一周的兩岸筆會即將結束。依依不捨與大陸作家揮手告別，謝謝主辦方的熱情接待，期待下回再見。

西進登陸 兩岸來去

◎ 文、圖／施沛琳



書公司轉投資的一家兩岸出版社工作，一邊編書一邊撰寫博士論文。對於未來，沒有任何打算，就是把博士讀完。這段時間，是適應大陸生活的第一階段。廈門外來人口多，是個移民城市，對於在台灣早已經歷過本省與外省族群融合的人來說，問題不大。

「沛琳，妳讀完博士了，之後有什麼打算？」至今猶留在腦海裡的影像是，2012年5月在廈大進行博士學位答辯的空檔，博士導師、廈大國學院長陳支平老師這樣問我。「就回台灣啊，繼續兼課、當freelancer。」我回答。

接著，陳老師又說「有個學校，妳去吧！如果繼續做以前的事，幹嘛來讀博呢？」我問都沒問什麼情況，就一口謝謝老師的安排。說真的，所有細節都不清楚，但對於愛接收新事物的我來說，只覺得會是一件新鮮的挑戰。

初抵漳州

半個月後，正在廈門參加海峽論壇活動，一早接到陳老師通知，要我立馬趕到漳州某個正在召開海峽論壇分會場的酒店，說要介紹給即將前往任教的學校校長認識。怎麼去漳州呢？陳老師並沒有說，他想必認為，這點小事難不倒當過記者的我。

離開正下榻的酒店，跳上計程車，司機帶往長途汽車站，然後我搭上了一部廈門往漳州的中型巴士。6月閩南的梅雨季，車窗外下著濛濛細雨，雨水透過有點老舊的巴士車廂縫隙，也滴在座位的腳邊上。從廈門到漳州的巴士約80分鐘車程，一路晃啊晃，心中情緒跌宕起伏，「哎，為什麼會是漳州，而不是留在廈門呢？」「以後我回台灣，都要這樣舟車勞頓嗎？」沒幾秒後又想：「但是，我

廈大，我來了！

2007年秋天，到廈門大學辦理博士生入學報到的那當下，壓根沒有想到幾年之後，我會先在廈門落腳，接著轉戰漳州。

2011年，正在台灣以freelancer身分接case，編寫雜誌，幫人當影子作家，同時在幾所大學院校兼課的情況下，毅然收拾了行囊負笈廈門。那心情，讓人跌入幾十年前自南台灣北上求學的心情。登陸鷺島。先在廈門對外圖

又有新的發展空間了呢？」總之，就是一則以喜，一則以憂。最後，中巴進入城區，轉了個彎，一個斗大的招牌吸引了眼光，大潤發就在那兒。頓時，一絲絲安慰浮上了心頭，還行，這兒有台灣品牌的大賣場。

學校裡跟我一樣來自外省的一位內蒙老師，當年搭著綠皮火車（非高鐵）到漳州報到，出站上了計程車，當發現計程車跳表從3元人民幣起跳時，差點想再折回火車站回內蒙去，她的故鄉呼河浩特那時的起跳價已是6元。「這裡是什麼小地方啊！」她當時的心情，我特能理解。

鉅細靡遺講述這段心路歷程，並非在表述漳州是個小地方。事實上，從面積上看，漳州市及轄下縣城有1.26萬平方公里，台北市、新北市加上基隆市的面積2,457公里，而漳州的常住人口為514萬人，北北基人口總數將近710萬人。也就是說，相較之下，被歸類為大陸沿海三線弱城市的漳州占地並不小，約有超過五個大的北北基地區，卻比台灣繁華北部的人口少一些。

沒有捷運、公車班次不頻繁、電動車滿街跑。學校附近的老城區，市容像極了高中時期的老家台南。不過，據資料介紹，漳州平原是福建最大平原，地處閩南金三角的漳州，有魚米花果之鄉之稱，也是大陸田園都市、生態之城，生態競爭力位居福建前列。漳州也被稱為閩南文化生態保護區，據統計，台灣約有三分之一閩南人的祖先來自漳州。漳台關係的優勢，也是漳州打出一張亮麗文化名片。

獲選福建省首批 引進台灣高層次人才百人計畫

就這樣，開啓了在大陸高校任教的日子。



前三年，學期中多往來於教室、研究室與宿舍之間。生活圈就在校園內，上課、備課、做研究，以及與研究院同事之間的互動，填滿了在異鄉的孤獨時光。2015年，申請到大陸的國家社科基金課題，主題是研究台灣原住民族的文化遺產保護與傳承，三不五時被召喚去大陸各地參加一些與研究領域有關的研討會，查資料、抽空回台做

田調、寫小論文，日子更加忙碌了。

由於經常出差，記者出身，不免手癢，2016年在自媒體上開設「孟孟走天涯」專欄，以照片與文字記錄走過的痕跡。後來更加「接地氣」，因緣際會結識一些漳州的地方文史愛好者，經常結伴出去走村串巷，並撰寫與兩岸閩南文化相關的文章，從一個台灣人眼中來看大陸的閩南村落。教學、科研與社會服務三方面的到位，2018年，獲選「福建省首批引進台灣高層次人才百人計畫」。

日子一晃，在漳州已經超過六年。生活上可以感受到漳州人的悠閒，這兒真的是一個宜人宜居城市。專業上，讓我從一個退休的新聞工作者轉戰大陸學界，尤其以年過半百之姿，與大陸中青年學術人共事，身上又印記著台灣人符號，必須比別人更加努力，以對得起博導老師的信任與期許，同時呈現台灣人的精神與毅力。

不少朋友用修飾過的說法「華麗轉身」來形容，但用「資源回收再利用」來表明心情，也許更合適。當走在生命的一個轉彎處時，轉了彎的风景，其實並不一定掌握在自己手中，對這個年齡段的人，做自己開心的事，才是重要的。

和常玉對話

話說觀其名如觀其人，常玉，本名常有書，兩個名字中的「玉」與「書」，帶出了他作品中如玉潔冰清、筆墨線條蒼勁的意境。他的作品，屬於西方傳統油畫的繪畫技巧，亦蘊藏著濃厚的東方元素及空靈寧靜的意境。

常玉在世時，他的書法作品曾經於 1919 年在東京展出、1925 年獲選法國秋季沙龍展、1933 年在阿姆斯特丹及 1948 年在紐約現代美術館展出。常玉往生後，他的作品原先乏人聞問，自 2006 年起，在香港蘇富比春季拍賣，開始被許多收藏家重視，直到了 2011 年，香港羅芙奧春季拍賣會時，〈五裸女〉以約 1.28 億港幣刷新了華人藝術家作品在拍賣市場的成交紀錄。

在台灣，國立歷史博物館因緣際會，典藏了常玉 49 幅油畫，並分別於 1978、1984、1990 年舉辦了館藏常玉回顧特展，2001 年，常玉百年冥誕時，為紀念大師，特別籌劃了「相思巴黎—館藏常玉展」，館方亦於特展前向文化部申請補助款，修復常玉的珍貴作品。

特展開幕典禮時，貴賓雲集，看門道與看熱鬧的穿梭在展場中，爭相目睹大師的作品，有些交頭接耳，有的靜心觀看。我，駐足在展廳中，心中想著是 1996 年，這位 67 歲的潦倒畫家，因在巴黎蒙帕納斯的工作室煤氣外洩而不幸辭世，最後以悲劇收場的一生。常玉在天之靈，想必感慨自己晚年在巴黎默默無聞，懷才不遇的落魄際遇及對這一批置留台灣的作品，未能返巴黎的無奈心境。

1963 年，常玉與同鄉教育部長黃季陸在巴黎會面後，原可開啓他繼旅居大陸、巴黎、紐約後轉往台灣發展的新



沈春華參觀常玉特展。（歐陽元美攝影）



會中姊妹參觀常玉特展。（汪碧君攝影）



常玉的畫中，那剪不斷理還亂的濃濃鄉愁及淡淡的法蘭西浪漫與憂鬱，值得細細體會與品味。（歐陽元美攝影）

人生階段，無奈行前的一趟埃及之行，因簽證需求，未洞察冷戰時期的國共政治敏感度，使他新取得的中華民國護照被中國大使館扣押。為此，斷絕了他來台在國立師範大學美術系任教及在台灣舉個展的機會。令人唏噓的是到他往生前，他皆無緣在巴黎迎回他的作品。史博館才因此能在 1968 年接收了這批由教育部撥交，原應歸還常玉的 49 幅作品。

我在想，當觀眾在史博館觀賞他的作品時，從常玉的觀點，他應該是希望觀者能靜靜的面對他的作品，和他對話，除了從視覺的構圖、色彩、筆觸、景物等層面去欣賞，透過對他本人背景及他所處時代的了解，才能更深入畫作的內涵，體會他的內心世界，洞悉他創作的背景及靈感來源。

就先了解常玉的成長背景進入他的世界吧！常玉 1900 年出生於滿清時代的四川省的富家子弟，1910 年少年時代開始拜趙熙習畫，進入民國後，於 1917 年在上海美術專科學校深造，1919 年，20 出頭時，在中國五四運動的波瀾中，漂洋過海，為藝術築夢，遠赴法國巴黎留學。由此可見，常玉的藝術成就，除了與身俱來藝術天賦，亦兼具了傳統拜師學藝及東西方藝術及社會生活的訓練及薰陶。

常玉和徐悲鴻、林風眠等中國第一批旅法的藝術家抵達巴黎時，正逢第一次世界大戰結束後四年，常玉在重建後的巴黎開始他的新生活。他進入了非正式的藝術學院習畫

（Académie de la Grande Chaumière），入境隨俗，常在巴黎的蒙帕納斯（Montparnasse）區的咖啡館流連。在巴黎時，常玉的作品因曾受到巴黎最大的收藏家 Pierre-Henri Hoché 的青睞而有機會展露頭角，可惜好景不常，因各人個性與不善理財的弱點，使他之後在畫壇、沙龍或獨立沙龍漸漸銷聲匿跡。然而，他仍持續創作，不曾間斷。

如今，在台灣，典藏在歷史博物館的〈菊〉與〈四裸女〉兩幅作品已被列為中華民國重要古物。2004 年，法國國立吉美亞洲藝術博物館特別舉辦了常玉作品的回顧展。常玉天上有知，應感欣慰，他的作品終於在台灣和巴黎重獲重視。尤其是 60 件作品，可光榮地在巴黎的國家級博物館殿堂展出，恢復了一生奉獻於藝術創作的大師應有的尊榮，名正言順的享有「東方馬諦斯」及「中國的蒙迪里安尼」的美譽。

了解了常玉的背景後，我們再靜觀常玉的作品時，畫中的人、馬、豹、貓、鳥、盆花等，似乎有如常玉再生般擬人化，充滿了常玉孤寂的靈與魂及熱情的情與慾。常玉蒼勁有力的輪廓線條有他少年學習書法的影子，而濃醇的平塗色彩則反應了他內心對藝術抱持的執著與熱情。如果你問我和常玉作品對話體會到什麼？應該是他那剪不斷理還亂的濃濃鄉愁及淡淡的法蘭西浪漫與憂鬱，值得細細體會與品味。

梁丹丰寶島風情畫特展——記憶臺灣

◎ 文／歐陽元美、圖／梁丹丰

孜孜不倦的畫，走遍大江南北，她不曾停歇。

梁丹丰秉承鼎銘先生庭訓「畫畫是要把人們忘記的美找出來！」她不停地畫就是要把天地的大美和大愛畫出來。

從 1974 年起，她展開旅行寫生的「旅繪人生」，走過 80 多個國家，身著旗袍、揹著畫架和畫冊，畫風景、畫人物，畫一切讓她有感覺的東西。她也為旅行寫下紀錄，在國內外開過超過三百次的個展；出版了 70 餘冊的圖文著作。

民國 101 年起，她陸續將 14,000 件畫作及手稿全部捐贈給國家圖書館。今年國圖特將她的畫作整理，挑選出與臺灣有關的作品，按縣市地區劃分，從北到南—首先是基隆／新北的（山海），台北的（首都），桃園／新竹／苗栗的（客居）；再來是台中／彰化／南投的（山林），雲林／嘉義／台南的（雲鄉）；接下來是高雄／屏東的（港灣），澎湖／金門／馬祖的（島嶼）；轉回宜蘭／花蓮／台東的（東岸），竟然組成八個系列的寶島風情畫特展。

這是梁丹丰的「臺灣記憶」，也是她筆下的「記憶臺灣」。我們且跟著她的畫筆把臺灣走一圈。展品近 300 件，或寫山川風景、或繪市井小民的生活、或抒所思所感。這項展覽自 7 月 31 日到 9 月 2 日在國家圖書館展出一個月，頗受好評。



梁丹丰寶島風情畫特展，墨西哥駐台代表馬丁·托雷斯（左三）攜同夫人（左二）、女兒（右一），前往捧場。

山海

基隆／新北

像旅行，更像文化踏查。濃淡有致的筆墨，不但形塑了山海天然、壯闊的美景，令人神往；速寫市井百姓淡定、溫馨、閑雅的生活情調，體現安居樂業的和諧社會，絲絲入扣……。



首都

臺北

畫布上的臺北，彷彿穿梭時空脈絡，時而現代、時而古雅；有純樸老屋，也有摩登大樓；自然風光揉和人文景觀，紙上飛舞的不僅是首都的風情萬種，更映現了城市內蘊的文化感動……。



山林

臺中 / 彰化 / 南投

綠色為基調的世界，充滿了自然芬多精與清新的節奏。經過彩筆的揮灑，氣息水氣與叢巒疊嶂的山景交織，日月潭、溪頭、谷關的天光水色變化，或豐潤或柔美，讓人流連忘返……。



港灣

高雄 / 屏東

作品裡鹹濕微膩的海風隱藏著港灣的氣味，似要撲鼻而來；而南方熱情的海峽浩蕩巍峨，林邊的椰子樹也在招手呼喚，等待漁船的滿載豐收。藏不住的還有畫家濃濃的鄉土情懷……。



客居

桃園 / 新竹 / 苗栗

不需要娓娓的話語低吟，亦無須款款的文字妝扮。畫筆宛若精靈的魔杖，輕易便將客居山城獨有的靜謐，點染得旖旎多姿，吸引眾人都想透過畫作，曲徑通幽，一睹湖光山色……。



雲鄉

雲林 / 嘉義 / 臺南

構圖和線條雖然簡單，但阿里山的山崖、溪谷、參天巨木，甚至周邊的庶民風土也在畫裡一一現蹤，充分展現畫家對阿里山的鍾情。感情豐富的畫風，不僅是美景寫生，更是寫真……。



東岸

宜蘭 / 花蓮 / 臺東

顏料調製的海洋初醒，懶散地在岸邊哈欠連連；秀姑巒溪卻已迫不及待地高唱凱歌，昂首奔向大海，原住民也來唱和，聲勢激越浩壯，兩岸的峭壁也不得不啞然退讓。色彩的旋律挑逗我……也想散髮泛輕舟……。



島嶼

澎湖 / 金門 / 馬祖

戰火硝煙雖已遁入歷史，沙灘上只有滿天雲霞伴著舟子漁歌，仍是五彩繽紛，眩人耳目；大榕樹下外婆們開挑針線，清風則吹著口哨溜出老石頭屋，逗弄著海浪，恬靜溫存躍然紙上……。



吳雪雪提醒姊妹多關心自己 夫婿打球摔傷頸椎

◎ 文／吳雪雪、圖／傅依萍

這真是晴天霹靂，一直以爲，安國與我能在 80 歲以前，像往年一樣，攜手同遊，完成我們未竟的旅遊夢想。就在他 72 歲生日前夕，在高爾夫球場站起身時，沒站穩而跌了一跤，摔傷頸椎，即將面臨一段長長的復健之路。

送進醫院時，他意識清楚，四肢及胸部以下毫無知覺。醫生指著斷層掃描相片說，原本椎間盤不但有骨刺，且鈣化得厲害，這一摔，使得原本就不完整的脊椎神經損傷更嚴重。

入院第二天，檢查心臟沒問題後，醫生先給他做了後頸椎的固定及減壓手術，拿掉沒用的碎骨，在三、四、五、六節打了鋼釘固定，支撐後頸。

手術結束後在加護病房插管，一度拔管，半天後不適應又再度插管，兩天後他覺得嘴巴塞滿東西很不舒服，醫生也擔心管子在嘴裏太久傷及表皮，容易造成潰瘍，建議氣切。我們上網查詢，氣切不如想像那麼可怕，且對受傷的病患呼吸更輕鬆些，癒後案例也相當高。

兩個兒子擔負起溝通的責任，徵得安國的同意，摔傷後第六天，進行氣切及第二次手術。第二次手術是從喉嚨旁切一個兩公分的小口，也是用微創去除椎間破裂的骨塊來減壓，打鋼釘固定前頸椎，待取下護頸圈後，頭不會垂下來。

林口長庚的兩次手術都順利，他不靠呼吸器，只有氧氣罩呼吸的時間越來越長，不久之後，即可轉到普通病房，開始復健及其他治療。

對於我們兩個一向健康的老人來說，這次的劫難，是很特別的經歷，我想寫出來與大家分享。會裡多位姊妹與安國多有交誼，這陣子受到姊妹們的關照與協助，我們心存感激。感恩有妳們，我們更有信心往前走。

一向以爲只有小小骨刺問題的安國，因爲摔一跤，摔出這麼嚴重的後果。我也想提醒姊妹們，多去關心自己的脊椎，尤其是頸椎，防患於未然。



吳雪雪、鄭安國夫妻經常攜手出遊，日前鄭安國打高爾夫球不慎跌倒傷到頸椎，必須面對漫漫復健路。
圖為今年九月，夫妻兩人在哈爾濱劇院頂層合照。



2016年九月我獲選為海外華文女作家協會副會長，負責籌備2018年雙年會。我提議在台北舉辦，與學界合作，討論海外華文文學，會員們一致通過，於是開始全力投入籌備工作。

兩年後，女作協雙年會於2018年11月3日至4日在台北國家圖書館國際會議廳舉行，由海外女作協與台灣師範大學及東華大學共同主辦「2018第五屆全球華文作家論壇暨第十五屆海外華文女作家協會雙年會」，來自世界各地的八十多位海外女作家與親友共一百人參加。

大會主題為「注目全球女性華文文學經典」，最大特色是由海外女作家現身說法，通過演講、座談等模式，與台灣學者、作家、出版社總編輯同台對話，整體呈現海外華文文學的特色。

兩天的議程豐富緊湊，兩場主題演講由名學者邱貴芬教授談「台灣作家的「世界」：從「台灣文學大典」到Wikipedia及名作家張大春談「書學、字學和文學——一個文字學徒的追悔錄」，增進了我們對當前台灣文學的認識。

作家論壇由海外女作協名家主講，並與出版社總編輯對談，包括陳若曦的「尋找桃花源」、叢甦的「女人到位——從歷史形象到現實角色」、章緣的「春日在天涯——跨鄉書寫的版圖變遷」、韓秀的「探究、書寫截然不同的世界」、張翎的「女性穿越歷史的堅韌和力量」，及壓軸的施家三姊妹論壇，由施淑主持，施叔青演講「在書寫中還鄉」，李昂演講「只有跨境沒有離散」。三場座談為「第二故鄉書寫」、「華文文學出版與傳播」及「台灣文學與華文文學展望」。演講與座談深獲各方好評。

11月4日會議圓滿結束，當晚舉行閉幕宴並慶祝女作協創會三十週年。女作協由陳若曦於1989年創立於加州柏克萊，三十年來持續成長，會員從最初的二十二位增加為兩百多位。會後的六天旅遊，包括參訪台大、師大、東華三所大學，舉行「生活在他鄉」座談，參觀台北城市文化景點和遊覽花蓮，台東的大自然風光。回程到宜蘭「黃春明的紅磚屋」拜訪這位國寶級鄉土文學作家，盡興而歸。

校園巡禮得到台大、師大、東華的熱誠接待，先參觀校園，後舉行座談。在東華大學，我們參觀了美麗的校園，楊牧書房和王禎和文庫，趙涵捷校長親臨座談現場致詞，並與我們合照團體照，留下美好的回憶。

海外華文女作家協會第十五屆 雙年會台北圓滿閉幕

◎文、圖／姚嘉為

平路榮獲第42屆金鼎獎「文學圖書獎」

平路的作品《袒露的心》，榮獲第42屆金鼎獎「文學圖書獎」的榮譽。這本書從大命題走向自身的真實故事，無論是自道身世之謎、家族中人與人之間的種種傷害與欺瞞，背棄、和解與愛；或是選用「你」為主述、「文中文」的引述，反覆叩問的層層疊疊，甚至各部各篇的布局，都開創了家族書寫的新格局與新高度。出版後更勾連出許多懷著悲痛成長者的故事，彷彿因著這本書作者的誠懇與成熟，閱讀者個人的傷痛也得到療癒與理解。

本書的得獎評語是：本書貼近內心，故寫作難度甚高，然而平路卻能控制筆端，不流於怨懟，耐心地揭露生命底層最隱密的真相，並反覆叩問道德、情慾與倫理，乃至真實與謊言之間的界線，字裡行間流露出動人的真誠、寬容與理解。這樣的效應如水漫開，更見一部作品存在深遠的意義。（元美）

陶令瑜榮獲企業／機構最佳公關人獎

陶令瑜以「和德昌股份有限公司／麥當勞授權發展商公關部協理」的身分，獲得2018華文公關獎的「企業／機構最佳公關人獎」！

她在致詞時表示，當記者近18年，轉戰公關業，10年高鐵加上4年麥當勞，這真是應證了一句話：「人在江湖走，總是要還的。」但是，要怎麼還？用什麼樣的心態還？她常開玩笑地說：「從記者到公關，其實是在走一條贖罪的路，以前怎麼對人，現在人家怎麼對我。」但也因此更知道如何將心比心，把記者的需求想在前面，無論是行銷宣傳或是危機處理。

陶令瑜一直不喜歡外界用「化妝師」來形容公關，她覺得真正成功的公關，不是硬拗，把黑的說成白的，或是把做不足的想法說到滿，而應該把做對、做好的事，透過大眾認

同的方式被正確地看到，讓更多人瞭解其中的價值與用心，進而願意傳播分享。她認為，公關的終極目標，不應是鄉愿地追求一片叫好的熱鬧，而是照顧到對方需求，仍能堅持專業及本心的門道，這樣才是贏得尊敬的好公關。（珍妮）

石靜文明年將回台創業

本會理事長石靜文這兩年來，在上海從事自有品牌的創意產品開發、新媒體拓展及電商市場研發等工作。忙碌之外還要心繫會務，經常上海、台北兩地奔波，忙得不亦樂乎，明年她決定將回台北創業，她相信回來後生活應可安定下來些。她笑稱這些年來，從擔任台中市新聞局長、到赴上海工作，都是到不同的城市接受新挑戰，但也在學習中成長。只是明年返台後，又將是另一全新局面，兩岸文化不同、新媒體發展的空間亦不同，所以她又得要開啓另一全新階段了。

好在，這幾年她在上海所開發的創意產品中，其中有一系列因是健身產品，促使她每天都要消磨不少時間在公司的健身房裡，配戴著自有產品來鍛鍊健身，因為她堅信做產品也和跑新聞一樣，必須親身體驗才行，而



石靜文在上海所開發的創意產品中，有一系列是健身產品，促使她每天都要消磨不少時間在公司的健身房裡，配戴著自有產品來鍛鍊健身。

如此身體力行的好處是，她藉機讓自己不但增強了體魄，給未來打拚事業做好基礎，她也從中增長不少健身的常識和習慣，如今雖然談不上塑身有成，但至少手臂多了點肌肉！

曾經擔任台中市新聞局長的她，對於九合一大選台中市長換人做後感觸頗深，她相信也曾出自媒體人的新任台中市長盧秀燕，一定能給台中一個全新的未來。（珍妮）

葉樹姍期許繼續傳播大愛

葉樹姍婚後生活幸福美滿，在夫婿大力支持下，依然擁有事業上的一片天。除了擔任慈濟傳播人文志業基金會的副執行長，她同時也是大愛電視臺總監。在大愛開臺二十周年的慶祝會中，她的致詞既真誠感人也談諧有趣，她說，大愛電視臺一年三百六十五天，天天都不打烊，天天將美善訊息傳到全世界，大愛一直都在。她感謝二十年來大家的護持並呼籲持續努力，自己好還不夠，因為善惡拔河未見真章，渡化人心更要長長久久，請一起護持大愛，讓清流繞遍全球。

葉樹姍希望大愛臺有無數個二十年，而下一個二十年，她個人亦將邁入八十歲，她期許自己一定要保有健康的陪伴，繼續傳播大愛。（雷娜）

王鴻薇高票連任台北市議員

本次九合一大選，儘管台北市松山、信義區市議員參選人數爆炸，第三勢力來勢洶洶，選情緊繃，又面臨「票太多」的流言，本會理事王鴻薇在本次選舉中不負眾望，以最高票蟬聯松山、信義區市議員。王鴻薇之所以奪得該區最高票，主要是因為她在地深耕多年，做事認真踏實、選民服務到位、口才又好，憑著專業問政形象，獲得選民好評和肯定。她當選後表示，非常感謝選民的支持，將不負選民期望繼續努力。（珍妮）

唐潤鈿筆耕不輟

近一年來，唐潤鈿右臂舊疾復發，卻仍筆耕不輟，多篇文章刊登於文訊、中華日報等。身為虔誠的天主教徒，她經常在天主教之聲雜誌《喜訊雙月刊》分享見證，頗得好評。十一月初，她出席海外華文女作家第十五屆雙年會。女兒周密跟母親一起出席，母女同為該會會員，同時參與在國家圖書館舉行的盛會，一時傳為佳話。（文怡）

趙妍如變身窈窕美女

花了六個月的時間，減重15公斤的趙妍如，如今身輕如燕，變成窈窕的美女。她說：減重主要是為了減輕膝蓋毛病，如今膝蓋疼痛居然不藥而癒。

多才多藝的妍如，是京劇、命理學高手，近年來又專研魔法照相，每次替朋友們照相，只見她口中念念有詞，不一會兒一張美人照就出爐了，常贏得眾家姐妹的讚賞，誰不想為自己留下美美的照片呢？（玉英）



趙妍如變身窈窕美女。

楊明成名副其實的老萊子

楊明老來得孫，現在成了名副其實的「老萊子」，彩衣娛的是外孫女。

幸運的是她兩年前申請的老人公寓，正好在今年八月赴美前兩週輪到，於是在10月入住。據她說地點絕佳，就在教會隔壁，離女兒家走路10分鐘可到。

有了一房一廳寬敞舒適的居所，並且女兒近在咫尺，可以就近照顧外孫女，替女兒女婿分勞。楊明 11 月短暫回國後，再三個月就將赴美，恐怕近期會較長住在美國費城了。（文怡）

林少雯兩岸行程忙不停

寫作不輟又兩岸忙碌奔波不停的「環保」作家林少雯，為今年兩岸行程忙不停。11 月上旬應邀出席廈門兩岸文學筆會並發表論文，接著 12 月初又去廈門、福建講學，並發表論文。她預定明年過年後，應佛光山道場之邀去南美的智利、巴西、阿根廷、巴拉圭四國宣揚「豐子愷護生畫」，為愛走天下是少雯的心願，因此也得到「大愛天使」的美名。（玉英）

六月躬逢韓流熱潮

兒子開獸醫院，六月成了獸醫婆婆，她時常到診所幫忙，照顧小狗小貓，還寫了許多感人的小故事，十分叫座。

最近「韓流」讓南部百姓一吐悶氣，六月老家在高雄，她的果農姊姊這二年來由於執政者的一意孤行，使百姓身受其苦，這次韓國瑜在旗山造勢，六月實躬逢其盛，她在人潮搖旗吶喊，high 到最高點，她還傳熱浪照片示人，真是羨煞人也！（玉英）

魏徽琴愛犬成慰病犬

魏徽琴如候鳥般，來回台灣與加拿大兩地，時間一到，好友們紛紛引頸盼望著她。數十年如此兩地奔波，不僅釋放了她的鄉愁，也趁機會探望台北、台中的親人。

然而在台北期間徽琴最思念的就是心愛的小狗 Sunny，Sunny 12 歲啦，牠是黑白雙長毛吉娃娃，非常聰明可愛，每到吃飯時間都

會自己嚼著牠的的飯碗，跑到主人跟前等候。如果打算帶牠外出，只要拿出專屬提袋，牠立刻乖乖鑽進去，一聲不吭，所以徽琴無論是去餐廳或旅館 Sunny 相隨相伴。



魏徽琴愛犬成慰病犬。

最近善解人意又聰慧的 Sunny 已經受邀成「慰病犬」，經常去醫院幫助療癒病人，對病人特有愛心，工作盡職，已被醫院頒發特殊貢獻皮圈，牠相當驕傲分秒要帶在頸上，牠熟悉很多急救示警，更在院外救過跌倒的心臟病人，從不亂吠，被醫護人員封為醫護伙伴。（文怡）

李宗慈忙碌中找到快樂

年輕有為，又熱心助人的李宗慈，日常忙著為國中小學生教「寫作導讀課」，每週還抽一天去警察局當志工。當然文化大學的「報導文學」課也從不缺席，從這學期起她又添了新的課程，就是每週三下午到偏遠地區為國中生教授「寫作課」。

為學生忙碌的宗慈一點兒也不覺得累，她還說：忙碌是幸福。看來她是從忙碌中找到真快樂，祝福她！（玉英）

余玉英患難見真情

喜歡與朋友分享美味的余玉英，她參加10月間協會基隆一日遊，她在第一站和平島就不幸摔了一跤，當時未察覺有異樣，還高高興興地玩了一天，直到第二天去看醫生，才知道摔斷了左胸第六根肋骨，左手臉也出現瘀青，疼痛異常，夜不成眠。

經過數週吃藥擦藥，方可睡覺，呼吸也順暢多了，據醫生說，傷筋動骨得靜養100天。

在受傷期間承蒙理事長及眾家姊妹熱心問候，她說自己愧不敢當，不過古云：「患難見真情」，此話一點不假，溫暖的慰問是最好的良藥！（英）

王克敬忙母親百歲壽宴

王克敬的母親將在一月初歡慶百歲，屆時家族成員將從各地來台舉行一場盛大的百歲壽宴，這陣子她和家人忙著安排餐廳、壽宴後旅遊、準備百歲回顧影片，忙得不亦樂乎。為了讓影片內容更完整，他和家人將歷年珍藏的照片全部翻出來，精挑細選剪輯，整理照片的過程中，回憶起和母親從小生活的點點滴滴，倍覺親恩深似海。

王克敬的母親百年來見證北伐、抗戰、剿匪、遷台大時代的變遷，前半生歷經戰亂流離之苦、和父母手足分離之痛，來台之後，辛辛苦苦把子女一個個拉拔大，才算苦盡甘來，深感兩岸和平、生活安定、家人和樂，就是最大的幸福。所以有空時，王克敬和家人盡量陪伴母親，希望母親有個親人圍繞的溫馨晚年。（珍妮）

丁華華母子遍嘗美食

丁華華從報社退休很多年，但是一直都在幫其他的報章雜誌寫專欄，自從民國一百年把



丁華華兒子陪同去倫敦，增加親子相處的機會

所有專欄停掉後，才開始有退休的感覺，那時候兩個兒子都在美國唸書，自己也沒閒著一年四季常去美國探望，緩解一些思念孩子的心情。

今年加入了女記者與作家協會合唱團，延續以前愛唱歌的習慣，把自己的愛好尋找回來，也有了為自己尋找樂趣的真正目的。

除了歡樂合唱團的快樂時光，這次去倫敦參加 AMMPE 年會，更加展開了視野，

她還特別請兒子一起陪同，增加親子之間相處旅行的機會，在兒子貼心的照顧下，暢遊倫敦。兒子又是美食主義，很會找美食，這次倫敦行也為大家找到一家物超所值的海鮮餐廳，大家都很满意。兒子從小她就喜歡帶他到處嚐美食，這次在開完會後的自由行，吃了好幾國的美食料理，也是母子在一起相處最快樂的時光。（華）

徐卉卉日日都是好日

徐卉卉近來是笑顏逐開又神清氣爽，逢人就打聽現今月子餐如何進補，原來是在美就讀博士的媳婦要給她抱孫子啦！雖已年過六十，外表看起來仍是美少女的她，明年一月就要升格當奶奶了，因為擁有一顆赤子之心又溫

暖熱忱，相信她將是孫子最喜愛的大玩偶。

射手座的她，這一年來驛馬星啓動頻仍，不但搭機出國旅行了好幾趟，還經常一早起床就拉著老公林鍾明坐捷運，在台北近郊做一日遊的微旅行。每一天都要過得很快樂，這是她的人生座右銘，自從老公退休之後，有伴隨侍在側更是如魚得水，日日都是好日。因此對即將赴美迎接孫子出生的她而言，未來即將增添了一位家庭成員，日子必然是更充實更美滿！（雷娜）

高雷娜最愛書籍美食

高雷娜日前出席《文訊》雜誌在社址舉辦的一場午宴，與海外華文女作家協會的文友們歡喜相見。席間遇到多位睽違已久的老朋友，就有人問她近年來忙些什麼？怎麼都沒看見她的作品呢？她立刻解釋是成天瞎忙且疏懶成性，以前常寫完全是各大編輯逼稿成章的功勞。如今媒體愈來愈少，在投稿都難的情況下，自然是不寫也罷！她很慶幸自己喜愛閱讀的習慣依然，每每看到好朋友出書必然立刻買下，書籍和美食永遠是她的最愛！她喜歡在夜闌人靜的時刻，泡杯茶捧讀好書，立馬感受自己的幸福指數跳到十分！（娜）

魏琬琍人生下半場充實忙碌

今年又是魏琬琍豐收的一年，第一和吾彥老師學習亂針繡今年完成了兩幅作品，同時還參加了在士林公民會館的繪繡展！

第二、是教學工作，五月開始指導經紀公司新人國語正音表達，沒想到被大學系所的所長薛忠銘相中，進而邀請在九月受聘為台北城市大學講師執掌教鞭教授～表達力！

第三、在公益付出方面，為景美女中拔河隊募款數百萬元贊助前往南非比賽，創下五金一銀一銅佳績，且再募善款給郭昇教練重傷復健的醫藥費！

人生的計畫是趕不上變化，原本打算送女兒八月去美國波士頓大學唸研究所之後，就是跟先生退休旅行的開始，完全沒想到更為忙碌充實，人生下半場因著自己的學習和付出更為喜悅美好。（琍）



魏琬琍在台北城市大學演藝事業系授課。

褚鴻蓮樂當空中飛人

這兩年間她在美國的大女兒和台灣的二女兒，又各為褚姊家添了兩個外孫女和外孫，為了幫台灣跟美國女兒的忙，常常當空中飛人，除了探望女兒，當然也是建立濃密的祖孫情！

過去在影劇新聞身為資深記者的她，現在依然低調地關心不少資深藝人，也熱心聯絡好朋友，前不久蘇芮出道 35 年，一直和蘇芮深交的她，更邀宴蘇芮為她祝福，恭喜她在今年台灣第 29 屆金曲獎獲頒「特別貢獻獎」，並在睽違 15 年之後趁勢推出新專輯《感動我》！（琬琍）

施沛琳在大陸展長才

施沛琳已經在閩南師範大學，一晃眼進入第七年的教學工作，上學期末已續簽合同，再待三年。



施沛琳返台時和歐陽元美、魏琬琍合影。

2010年赴大陸就職，先後任廈門大龍樹文化傳媒集團出版主編、廈門商報駐台協力刊物兩岸台商雜誌總編輯、廈門衛視特約時事評論員、廈門海西晨報評報員等。

除了教學之外，更擔任曉風書友合唱團的團長工作，練了半年之後，已經在四月時於廈大詩會首秀公開演出，暑假返台也到歡唱團一起練唱！

目前在大陸教學的她，善於拍照以及記錄兩岸文史工作，她說將盡量安排12月中旬返回台灣參加年會！（琬琍）

謝碧卿認真服務

協會每次開大會、郊遊或參訪活動，總會看到一個默默為會員服務，無怨無悔的好姑娘謝碧卿。

她做事有條不紊，例如發通知、代會友填寫資料，活動出遊時只見她鞍前馬後，照顧不遺餘力，上回我參加基隆參訪時不慎摔傷，她更是問暖噓寒，張羅旅遊受傷理賠事宜，無微不至。（玉英）

孔寧考上蟲研究所

恭喜孔寧考上台大昆蟲研究所！

畢業於政大新聞系、倫敦政經學院傳播研究所的孔寧，前陣子從一份其實沒什麼可以挑剔的友善工作辭職。那份和科學傳播相關的工作達成了某些自我實現的期待，同時又撩撥起了沉積已久的某些執念。

所以她去考研究所了，目標是早至小學階段就決定要上的大學第一志願：昆蟲系。沒有太多人知道她報考的事，大學以後才認識的朋友甚至不知道她愛蟲。

本來她不敢想像這件事情會成。運氣一如繼往的，甚好，所有尋求幫助的對象，沒有一個拒絕她：分享考試與就讀心得、讓她旁聽、和她討論、給她意見、介紹專家。身為一個有新聞採訪經驗，並且把閉門羹當午餐吃的人，作為昆蟲學的門外漢，根本沒想過能堂而皇之的登堂入室。

能站得離兒時夢想這麼近，她謝謝所有拉她一把的人，她發現，做讓自己開心的事，就會開心。（麗娟）



新會員介紹

丁華華

在國語日報整整 27 年，除採訪工作外，也擔任過編輯。

出過好幾本書，也曾在中國時報、聯晚、自由時報、健康世界雜誌等刊物，寫有關醫藥、美食、名人收藏品……等專欄。

熱愛新聞工作，退休後，仍幫報章雜誌寫稿。曾在清大盲友會擔任過義工，為盲友錄製有聲書，貢獻一點心力，為社會盡棉薄之力。



孔寧

中山女高，政大新聞系，倫敦政經學院傳播研究所畢業。

新聞科班出身，在倫敦居住多年，英語流利，活潑開朗。曾在聯合新聞網 UDN.COM 實習，目前在泛科學雜誌擔任編輯，策畫題目採訪撰稿一手包。

父親孔誠志，曾是中國時報和聯合晚報經濟權威記者，現為精英公關集團董事長。孔寧對父親的公司沒興趣，卻喜愛媒體工作。入會後參加今年 11 月在英國倫敦舉行的世界年會，藉這個機會接觸國際媒體，同時亦充當本協會代表團的英語翻譯及導遊。



丘美珍

政治大學新聞系畢業後，曾任北一女校友會刊主編、《經理人月刊》總編輯、《數位時代》編輯總監、時報出版副總編輯、藍鯨出版 / 風格者出版總編輯。是專欄作家、資深財經記者，也是三個孩子的母親，現在全力投入媽媽社群的閱讀推廣，擔任臉書《媽媽悅讀基地》研修長，是位擁有正面能量的作家。著有《承諾，用心守護病人》（天下文化出版）、《辦公室裡的 X》，譯有《雷曼啓示錄》。更曾經榮獲新聞局優良劇本獎、基督教華文創作金獎等。集記者、編者、作者、譯者、編劇等多元文字角色，享受不同文字魅力，是個很精采的文化人。



張美慧

「把優點發揮到極致！」是張美慧給人一向的印象，她曾任中華日報採訪組主任、紅樹林有線電視總經理、亞太無線電視台籌備處主任、中山大學學術研究中心研究員、戰國策國際顧問股份有限公司總顧問，十餘年新聞媒體、廣告代理與公共關係跨領域的經驗，讓她不僅熟悉大眾傳播、社會議題、公共政策現況，並經常受邀至政府機關、企業、學校演講；現職戰國策傳播集團副董事長，更是集結其專長，包括政治傳播、健康宣導、媒體溝通、形象塑造、危機管理、決策分析、選舉行銷及議題管理，將理論、個人經驗與實務做最完美結合的具體展現。



劉淑華

奉獻編輯崗位超過 30 年，在編輯台孜孜矻矻，從幼獅文藝到圖書編輯，後來晉升為幼獅文化公司編輯部總編輯，對編輯的使命與理想始終未曾消退，即使面對市場營收壓力，仍有股為社會多出一本好書的凜然之氣。規劃的《死神與男孩》系列深受讀者喜愛，《屎來糞多學苑》更是榮獲第 40 屆金鼎獎「圖書類出版獎：兒童及少年圖書獎」，是一名熱情優秀的編輯人才。



懷念追思

誤踏作家苦海的鮑曉暉

◎ 文、圖／六月

「不知那根筋不對，我竟然一念之差，誤踏『作家苦海』。後半輩子就在苦海中載浮載沉，成了一名『煮字不能療飢，出書不能闖出萬兒，封筆又不甘心』的寫作人。」這是鮑曉暉在其「筆耕苦海」一文中吐的「苦水」。

果然是不甘心吧？儘管寫作是件苦事，鮑曉暉大姊一直寫作甚勤，三不五時就可在報上拜讀到她的大作，對她可說久仰其名，在一次

文藝活動中終於與她相見歡。有一次她邀我做她的「客人」，參加她們行之有年的「文友慶生會」（除當月壽星外，參加聚餐的會員餐費自付，我那次餐費由鮑大姊請客），我「出道」較晚，與鮑大姊尚不相熟，鮑大姊的盛情令我非常感動。也是從那次開始，我加入了這個溫馨的寫作團體，認識了更多文藝界的先進。除了這些定期聚會，我與鮑大姊及其他幾位文



友如郭心雲、余玉英、俞金鳳等也時而相約，喝喝咖啡聊聊天，除了寫作外，家事國事無所不談，與之相交可謂獲益良多。

全方位作家 曾多次獲獎

鮑大姊本名張競英，民國 15 年（1926）生於遼寧鐵嶺，國立瀋陽東北大學肄業，公職退休。曾任國語日報蕙質媽媽社、台北文藝協會寫作班老師。著有小說《寂寞沙洲冷》、《愛到深處無怨尤》；散文《故鄉鄉情》、《深情回眸》、《長城根下騎駱駝》；兒童文學《烽火歲月》及雜文《人間愛晚晴》、《奶爸時代》等，共計 25 本著作。曾獲教育部文藝創作獎、中央日報探親文學獎、青年日報文學獎。

在創作上鮑大姊算是全方位，小說散文兒少文學都難不倒她。讀了多部鮑大姊的著作，最讓我印象深刻及感動的是那部寫給青少年的書《烽火歲月》。她在後記中的一段話深值身為父母及青少年本身引以為鑑。她寫道：「生活在那個時代（按：指八年抗戰）的人是不幸的，生靈塗炭，財產毀滅。但是從另一個角度來看，經過苦難的人才知道自強，看過殘酷的戰爭才知道和平的可貴。那個時代的中國人是浴火重生的鳳凰，發揮了創造力，也孕育了戰後的第一代，共同在台灣創造了『經濟奇蹟』，讓中國人揚眉吐氣，活得有尊嚴」。

「人們是健忘的，也有好逸惡勞的天性。當我們享受自創的成果之餘，漸漸忘了當年的浴火奮戰，筆路藍縷時代的苦難和艱辛。尤其這一代的青少年，在富裕的環境中，在父母的庇護下，在師長的呵護裡，恣意享受人生的快樂，和『只要我喜歡，有什麼不可以』的過分自由，放縱的走向頹廢的人生之路，成為害群之馬，社會的毒瘤，讓有識之士憂

心忡忡。」

「是的，這一代的青少年不知戰爭為何物，不重視『沒有國，哪有家』的觀念，沒有追求美好理想的夢，沒有社會的責任感。但是不怪他們，因為時代沒有給他們機會教育，父母忽視了讓他們知道歷史的教育。」

從以上片斷的敘述，可看出鮑大姊的心胸多麼寬厚，對家國對我們下一代人格養成教育多麼重視且語重心長，值得為人父母及青少年學子心生惕勵。

晚年病痛折磨 幸有女兒照顧

大約四年前，文友慶生會少見了鮑大姊的身影，才聽聞鮑大姊罹患眼睛黃斑部病變，雖經多時治療仍不幸導致雙眼失明，這對一個熱愛寫作閱讀的人而言，其痛苦可想而知。據鮑大姊女兒鮑麗說，母親一生最痛苦的事就是晚年雙眼失明，後來她也無奈的坦然接受，每天聽收音機來打發時間，鮑麗跟妹妹則輪流讀中華日報、文訊雜誌等給她聽，每天吃完早餐會喝咖啡吃點心，吃過中飯外傭扶著她在客廳走一走，然後睡個午覺，大概五點起來，七點吃晚餐，飯後聽聽收音機，大概十點左右上床睡覺。這習慣維持了大約三年，有天忽然不願再聽收音機，也不要她們姊妹再讀報了，這是鮑大姊過世前半年的情況，子女也盡量順著老人家的心意行事。

除了眼睛失明，鮑大姊的耳朵小時在大陸逃難時染虐疾，吃了治瘡疾的金雞納霜藥物導致耳朵重聽的副作用，晚年也更加嚴重，需戴助聽器；有一隻手則因年老行動不便摔了一跤無法動彈，加上雙腳不良於行需坐輪椅，種種苦痛上身，使得年近 90 的鮑大姊有如風中飄搖的殘燭般過了三、四年。



106年12月25日那天天氣晴朗，早上外傭帶鮑大姊去美容院洗頭，中午又買了她愛吃的蔥油餅，睡了午覺起床洗臉，洗到一半突然喘不過氣來，全身癱軟，外傭趕緊將她抱到床上，鮑大姊的兒子也馬上打電話叫救護車，待救護車趕到時鮑大姊已無心跳，哭問姊姊鮑麗要不要急救，慌亂中鮑麗想起媽媽曾囑咐過「不可急救」，而且也不忍心電擊她只剩皮包骨的羸弱身軀，便當下決定不電擊不插管，當日下午6點鮑大姊就像睡著般安詳辭世，享年92歲。

靈巧能幹 親和力強

鮑麗說媽媽是有福氣的人，一生備受父親的呵護與疼愛，因為太過驕寵，常跟父親鬧脾氣，父親總是一笑置之。鮑大姊生養五個子女，二男三女，其中有三個留美碩士，八個孫子女，有一個是哈佛大學法律博士，子孫的成就也是鮑大姊一直引以為傲的。鮑麗又說起媽媽的靈巧能幹，以前生活條件不是很好，媽媽是東北人，很會做麵食如饅頭、包子等。裁製衣服也是無師自通，買了一部縫紉機，一本裁

縫簿就照著書本裁剪，孩子小時候上幼稚園穿的衣服都是媽媽做的。打毛衣更是了得，可以閉著眼打，不但不會錯針而且打得飛快。父母初抵台灣時，住在嘉義（父親在阿里山林場擔任工務課長），左鄰右舍都是台灣人，講台語，母親很快就學會台語，去市場買菜跟鄰居溝通都用台語。從以上種種，都可看出鮑大姊的能幹，以及處處所展現其入境隨俗的親和力。

赴另一世界 享受另類清福

鮑大姊是一位非常溫暖的前輩，然在生病期間一直婉辭文友去探望她，我曾數度打電話給她，都是看護接的電話，不是她正在午休中，就是正在如廁等不方便接電話，直到辭世都沒能再在電話中與鮑大姊像往常一樣話家常或聊聊有關寫作趣事。雖不無遺憾，但想到鮑大姊晚歲受到失明失聰等如此重大的打擊，縱然對她的離世相當不捨，也只能說鮑大姊或也因此離苦得樂，從此在另一個不再有人間疾苦的世界享受她的另類清福。

會員名錄

理事長 | 石靜文

歷任理事長 | 余夢燕（已故）、黃肇珩、蘇玉珍、趙鏡涓、王力行、高惠宇、
沈春華、李艷秋、傅依萍

副理事長 | 陳若曦

秘書長 | 王克敬

常務理事 | 陳月卿、葉樹姍、歐陽元美

理事 | 靳秀麗、丘秀芷、溫小平、徐翊維、王鴻薇、顧名儀、汪用和、
尹乃菁、陶令瑜、林黛嫻

常務監事 | 周嘉川

監事 | 吳雪雪、蔡文怡

終身會員 | 王蓉芷、唐潤鈿、夏 龢、席裕珍、康芸薇、梁丹丰、黃肇珩、
趙淑敏、鄭菊芬、鄭錦先、蘇玉珍

會員

刁明芳、丁華華、于趾琴、王力行、王克敬、王 美、王美玉、王 瑩、王鴻薇、
尹乃菁、孔 寧、丘秀芷、丘美珍、平 路、田宇宸、田新彬、田麗雲、石靜文、
石麗東、任 玉、朱秀琴、余玉英、吳娟瑜、吳雪雪、吳鈴嬌、宋雅姿、李宗慈、
李宜涯、李庭蘭、李梅蘭、李傳慧、李蜚鴻、李艷秋、汪用和、汪季蘭、汪碧君、
沈春華、沈珮君、阮嵐青、周立里、周芬娜、周昭翥、周 密、周嘉川、林少雯、
林 芝、林身影、林素芬、林慧蓉、林穎曾、林黛嫻、林麗貞、姚嘉為、姜怡如、
施沛琳、施秀芬、胡幼鳳、胡雪珠、徐翊維、徐圓圓、高惠宇、高愛倫、高雷娜、
常玉慧、張玉玲、張芬馥、張美慧、張燕風、梁嘉木、莊桂香、莊開文、莊雲惠、
許文宜、郭 妙、陳小凌、陳月卿、陳以真、陳怡真、陳秀美、陳祖彥、陳淑芬、
陳淑華、陳鳳馨、陳蓮涓、陳藹玲、陶令瑜、陸仲雁、凌明玉、凌 拂、傅依萍、
湯碧雲、黃寤蘭、黃慧敏、楊小雲、楊 明、溫小平、葉映紅、葉樹姍、靳秀麗、
褚鴻蓮、趙妍如、趙鏡涓、翟倩玫、劉丹曦、劉幼琍、劉玲琳、劉淑華、劉菊英、
劉麗惠、歐陽元美、蔡文怡、鄭羽書、鄭如晴、鄭桂平、鄭麗園、謝靜雯、賴家瑩、
魏琬琍、魏徽琴、韓良憶、蘇 蘅、蘭 萱、顧名儀



世界女記者與作家協會中華民國分會

Worldwide Association of Women Journalists and
Writers, Taiwan R.O.C. Chapter

<http://www.ammpe.tw>

